event
2026
Unlearning Maps: Each Small Candle…

Unlearning Maps: Each Small Candle Lights a Corner of the Dark

09.07.2026
14:00–19:30
de Appel, Tolstraat 160, Amsterdam

Foto: Salah Akram

Een vierdaagse fundraiser in de Appel (9 juli) en Lola Lieven (10–12 juli), in solidariteit met communities in West-Azië die zich verzetten tegen genocide, kolonialisme, oorlog en massaal geweld. Het programma combineert documentairefilms, collectieve lezingen, performances en een boekpresentatie, en brengt geschiedenissen en stemmen uit Palestina, Libanon, Syrië, Rojava, Artsakh, Iran en Turkije in beeld.

Wanneer genocide en oorlog worden afgeschilderd als onvermijdelijk, wordt de taal van rechtvaardigheid gekaapt om imperiaal geweld te legitimeren. Dit geweld vernietigt niet alleen land en levens, maar laat ons ook geloven dat er geen alternatief is, geen andere mogelijke toekomst. Imperiale machten, autoritaire regeringen, nationalistische projecten, mediasystemen en zelfs oppositionele verhalen kunnen allemaal verstrikt raken in het reproduceren van overheersing en het beperken van de politieke verbeeldingskracht. Dat vergroot de urgentie om de geschiedenissen van gemarginaliseerde groepen met zorg te koesteren, en om relaties, taal en andere vormen van solidariteit op te bouwen die niet toegeëigend kunnen worden door imperiale machten en verhalen.

Deze fundraiser stelt gesitueerde kennis centraal. Solidariteit kan verschillende strijden niet terugbrengen tot één enkele taal. We moeten beginnen bij waar mensen zich bevinden: hun geschiedenis, hun land, hun wonden, hun overleving en de grenzen van hun blikveld. Elke gemeenschap kijkt vanuit een specifiek gezichtspunt. Geen enkel standpunt omvat het volledige beeld. Luisteren is dan ook niet afstandelijk, het is een manier om geërfde kaarten te doorbreken.

Collectieve lezing met Reading Counterpower
14:00–16:30

Reading Counterpower is een initiatief dat de tools van wereldwijde revolutionaire bewegingen bundelt, om er gezamenlijk lering uit te trekken; een ruimte voor collectief leren door middel van studie en gemeenschappelijkheid. Door te leren van diverse anti-imperialistische, anti-kapitalistische, anti-koloniale en anti-fascistische bewegingen, streeft Reading Counterpower ernaar de internationale solidariteit te versterken.

Boeklancering Stories of Resilience: Salah and People of Gaza Between Life and Death door Salah Akram
16:30–17:00

“This is not just a book; it is a screaming, recorded on paper. I am Salah, a young man who once dreamed of building a future, only to find myself living through a genocide written by bombs, the absolute and terrifying algorithm of destruction. This memoir is a testament to the fact that wars do not just destroy buildings; they shatter the silent architecture of the soul. My story begins in Rafah, a city that was once home to simple dreams of university elevators, football matches, and late-night programming sessions, only to become the epicenter of a historical tragedy.”

Brom: de inleiding van Stories of Resilience: Salah and People of Gaza Between Life and Death

Dialoog-performance: The Winter We Couldn't Cross door Ehsan Fardjadniya
17:00–17:45

Deze dialoog-performance, opgebouwd uit fragmenten van persoonlijke verhalen, getuigenissen, berichten, beelden en archiefmateriaal, brengt stemmen uit Iran en de diaspora samen. Het reflecteert op de lange winter van 2026, een periode die gekenmerkt wordt door oorlog, vervreemding en onzekerheid, en op de nasleep van opeenvolgende crises. Door middel van een gesprek dat uit meerdere stemmen is geweven, laat de performance zien hoe gebeurtenissen op verschillende manieren worden beleefd, afhankelijk van de afstand: hoe nieuws ervaren wordt, hoe nabijheid bepaalt wat er bekend is of gezegd kan worden. Geprojecteerde beelden, video’s en archiefmateriaal begeleiden de dialoog en houden een ruimte open waar persoonlijke en collectieve geschiedenissen elkaar ontmoeten zonder tot een oplossing te komen. De performance brengt fragmenten samen, waardoor verschillende perspectieven, tegenstrijdigheden en onafgemaakte verhalen met elkaar in gesprek blijven.

Filmvertoning en gesprek: THE MELANCHOLY OF THIS USELESS AFTERNOON Chapter I and II (2022) door Dina Mimi
​18:00–19:30
 

We sluiten de dag af met een filmvertoning van THE MELANCHOLY OF THIS USELESS AFTERNOON ChapterI and II, van Dina Mimi, gevolgd door een online gesprek met Dina Mimi. Hoofdstuk I van de film reflecteert op de rol van de vluchteling en de smokkelaar. Het combineert beelden van vogelzangwedstrijden uit Suriname met revolutionaire liederen uit Oman, Jemen en Palestina, begeleid door een vertelling die stilstaat bij beweging, verlies, scheiding en revolutionaire praktijk. Hoofdstuk II maakt gebruik van een clandestiene stijl om vogelsmokkel en de rol die het menselijk lichaam daarbij speelt te documenteren.