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Jarenlang heb ik een notitieboekje bijgehouden. Niet echt een dagboek, ik schreef er onregelmatig over van alles en nog 

wat in. Mijn observaties waren niet per se zelfonthullend van aard en ik las ze bovendien nooit meer terug. Toch was het 

boekje onmisbaar voor me. Ik vulde de pagina's met allerlei plannen en intuïties, droeg het altijd bij me en merkte hoe 

mijn collectie zich in de loop van de tijd ontwikkelde tot een langzaam uitdijend archief, een bewaarplaats waar iedere 

punt een komma vormde. 


Hoewel mijn notitieboek en Arefeh Riahi's blauwe, gevouwen object qua vorm en inhoud haast niet méér van elkaar 

konden verschillen, moest ik tijdens een van haar allereerste bijeenkomsten onwillekeurig aan mijn voormalige mini-

archief denken. In een ruimte vol kunsthistorisch materiaal ligt op tafel een donkerblauw, doos-achtig object dat uit 14 

vlakken bestaat en op allerlei onmogelijke manieren kan worden uitgevouwd. Samen met een handjevol bijeengekomen 

bezoekers schuifel ik eromheen en luister naar Riahi die vertelt over het object in relatie tot haar huidige verkenningen. 

Hier, in het archief van De Appel, is de in Iran geboren kunstenares de afgelopen tijd bezig geweest met vragen rondom 

het (an)archiveren van kunstzinnig materiaal. Het object, een 'box' of 'container' die door Riahi zelf ook wel als 'a space 

that is archiving [in] itself' wordt omschreven, vormde het instrument waarmee ze de specifieke archiveerpraktijk van De 

Appel analyseerde. In oktober, november en december 2019 maakte ze haar verkenningen publiek en organiseerde een 

tentoonstelling1 en vier performatieve presentaties waarin ze haar project, via haar object, uitvouwbaar maakte. 


But as you unfold the object in relation to your body and the space you are my archivist. The 

object provides a potential to be read differently every time, and being composed differently 

through new movements. We enter a conversation where simultaneously we read and we are 

being read. Together with the thing, we connect different archival entities to each other making a 

narrative of un/folding and being un/folded. 


Tijdens de eerste performance op 17 oktober beweegt Riahi haar object in een sessie van een klein uur door de ruimte 

van het archief. Met kleine, bescheiden handelingen die steeds dramatischer worden vouwt ze haar object in en uit. Het 

donkerblauwe gevaarte beweegt langzaam, klemt zich om schappen, kasten en boeken en verandert steeds van vorm. 

Riahi, die later in de performance wordt vergezeld door archivist Nell Donkers, laat zich door haar object leiden en legt  

in het nabijzijn van haar toeschouwers verbindingen die eerder onbestaanbaar leken. Boeken worden kasten, kasten 

worden pilaren en pilaren vormen de sokkels van allerlei beeldend materiaal. 




Waar Riahi het archief tijdens haar eerste performance op een bijna lichamelijke manier aftastte, richtte ze zich op 7 

november op een meer talige verkenning van de plek. In samenwerking met kunstenaars Maartje Fliervoet en Martin La 

Roche bereidde ze een voordracht voor waarin ze op even associatieve als metareflexieve wijze reageert op de daad 

van het archiveren zelf. Lopend door de ruimte dragen de drie kunstenaars een tekst voor waarin interpretaties van vrij 

complexe theorieën worden afgewisseld met persoonlijke mijmeringen en verhalen. Om hen heen ligt overal uitgestald 

materiaal en dwalen samengekomen bezoekers voorzichtig rond. Riahi maakt ons deel van haar 'anarchival attempts' 

terwijl La Roche een boek uitvouwt en zich afvraagt of je het brein dat overtollig vloeistof afvoert kunt vergelijken met de 

archivist die overbodig materiaal in de prullenbak kiepert.  


There is always an archivist. There is always a selecting force and a force of leaving aside. 

Even in our head. So how to find out about what one shouldn't find out about? How to see   

what one is supposed not to?


In tegenstelling tot de eerste is de opzet van Riahi's tweede performance vrij overweldigend van aard. Het archief lijkt, 

net zoals de voorgedragen tekst, op een soort omgevallen boekenkast waarin alles wat je ziet een fragment vormt dat 

naar andere fragmenten wijst. Struinend door de uitgevouwen boeken, posters, parels en pamfletten stuit ik op allerlei 

gegevens die, zeker in combinatie, een vaag gevoel van ontoereikendheid opwekken, alsof de kunstenaars ons willen 

wijzen op het feit dat je nooit in staat zult zijn om zo'n overdaad aan materiaal te verwerken in het archief dat ook jijzelf 

bent. 


Op zowel 28 november als 12 december werden de grenzen van die stelling nog verder opgerekt. Waar Riahi tijdens 

haar derde bijeenkomst choreografe Setareh Fatehi uitnodigde voor een lichamelijke verkenning van het archief, — in 

een gezamenlijke performance bewoog de choreografe zich, samen met het gevouwen object, als een slang door de 

ruimte en wees ons via haar lichaam op nieuwe vormen van verbindingen — deed de kunstenaar tijdens haar laatste 

bijeenkomst een beroep op het associatievermogen van haar bezoekers. In samenwerking met schrijver en kunstenaar 

Hannah Dawn Henderson bereidde Riahi een workshop voor waarin de inmiddels trouwe groep toeschouwers werd 

uitgedaagd te reageren op citaten uit een voor het project samengestelde tekst2. De quotes, die op elk hun eigen wijze 

raken aan de thematiek van het (an)archiveren en als losse vellen tussen 14 geselecteerde boeken waren geschoven, 

werden door alle deelnemers aangevuld met eigen gedachten, herinneringen en associaties. Na een geruisloos half uur 

kwam iedereen samen en werden alle stukken tekst in een ietwat ongemakkelijke kring voorgelezen. 


Zoals ook tijdens de voordracht met Fliervoet en La Roche, bracht de combinatie van spraak en vrije associatie een 

uitbundige mix van intuïties voort. Sommige deelnemers leken tijdens het schrijven uit de grond van hun persoon te 

hebben geput, anderen reageerden letterlijk of juist speels en instinctief. Henderson en Riahi, die beide meededen, 



maakten foto's van ieder beschreven stuk papier3 en merkten de hoeveelheid externe triggers op, die door de gegeven 

citaten werden geactiveerd. Waar de parels van De Appel normaal gesproken worden getoond binnen de context van 

een expositie (of worden geraadpleegd door mensen met een specifieke interesse), werd het geselecteerde materiaal 

tijdens de workshop gekoppeld aan overwegingen die, samen met alle stemmen, gebaren en verschillende uitspraken 

van de Engelse taal, inderdaad een 'activerende' echo voortbrachten. 


                                                                                                                  


I suppose an archive gives you a kind of valley in which your thoughts can bounce back to you, 

transformed. You whisper intuitions and thoughts into the emptiness, hoping to hear something 

back. And sometimes, just sometimes, an echo does indeed return, a real reverberation of 

something, bouncing back with clarity when you've finally hit the right pitch and found the right 

surface.


Tegelijkertijd werd in de workshop duidelijk hoezeer het opschrijven van een associatie een nieuwe associatie mogelijk 

maakt. Waar ik mijn gedachten in mijn notitieboek niet alleen onthield maar ook, of vooral, 'vastzette' om daarna weer 

verder te kunnen, — het schrijven als een manier om je hoofd te legen en daarmee ruimte te creëren voor nieuwe, nog 

niet gedachte gedachten — creëerden Henderson en Riahi een omgeving waar mensen hun intuïties tast- en daarmee 

deelbaar maakten. In een boek dat tijdens de bijeenkomst op één van de gebruikte schappen lag stuitte ik op een stuk 

waarin de Australische filosoof Andrew Murphie pleit voor zo'n benadering van het archiveren. Hij legt uit dat het archief 

niet alleen een plek is waar we materiaal uit het verleden bewaren, maar ook moet worden gezien als een ontmoetings-

ruimte waar het belangrijk is te zoeken naar manieren om verbindingen te leggen tussen mensen, stemmen, ideeën en 

materiaal. 


De afgelopen maanden wist Arefeh Riahi het archief van De Appel om te toveren tot een plek waar zulke verbindingen 

werden gelegd. Door bestaande structuren binnenstebuiten te keren en anderen actief in haar processen te betrekken, 

liet ze zien welke vormen een archief kan aannemen. Starend door de ruimte besloot ze haar laatste presentatie door te 

zeggen dat haar project, net zoals haar object, een soort gedachtemodel vormt dat zich in de loop van de tijd zal blijven 

uitvouwen. Een klein maar constant groeiend idee dat tussen kasten, schappen, sokkels en pilaren, op nieuwe vormen 

van activering wacht. 


-


Voetnoot 1




Tijdens deze expositie, die gedurende Riahi's hele werkperiode te bezoeken was, lag het object in de ruimte van het 

archief en waren bezoekers vrij om ermee te interacteren. 


Voetnoot 2


Waar het door Arefeh uitgevouwen archiefmateriaal is gemarkeerd in de database van De Appel (en onder de zoekterm 

Un/folding Interventions online kan worden opgezocht), zijn de quotes, samen met de datum van de performance en de 

naam en bijdrage van de deelnemer, blijvend opgenomen in de boeken waar ze door Henderson en Riahi tussen werden 

gestopt. 


