

Micro-section of Narratives

이야기의 미세 절편

Days and tales of dreams entangled in a blue shadow and sand.

The Oneiroi are gods who are the children of *Nyx*, the Goddess of Night and *Erebus*, the God of Darkness in Greek mythology. As the personification of “dreams,” they are always described in the plural. Every night (Nyx), the Oneiroi head toward two doors with their backs to the darkness (Erebus) – through the door made of horns, they bring true dreams to humans, and through the other door, made of ivory, they bring false dreams.

Dreams generate stories in blurred consciousness. It is unidentifiable which door three storytellers (as well as the Oneiroi) – Paola Siri Renard, Mira Mann, and Sol-i So – passed through to arrive here, remaining undiscovered or choosing to reveal themselves. Yet they present the audience with micro-sections* of different stories. A constellation of spatial beings are placed here: acanthus leaves with wheels, luminescent materials stringed with wires and steel joints, sand blankets paving a way to perceive the earth, light and shadows permeating blue windows. Fragments of different gazes and directions billowed here and now, straining their own stories by intersecting each other’s time and space.

Breathing in this blue scale, I think about how stories are inherited and morphed through different strands. Then my imaginative fluid flows into an article that I read the other day, on the telomere – a mitotic clock. “Telomere” is derived from a combination of Greek words: *télos*, meaning the end, and *méros*, meaning part, referring to the ends of chromosomes. With their mortal lengths of sequences, telomeres degrade in the process of repetitive DNA replication, and eventually chromosomes become dysfunctional in the division. I imagine the architecture of stories – a mortal generator like a lantern that glimmers as soon as it’s ignited, in parallel with the biological cycle and circulation of genes.

Towards the tail end of this experience of visionary oral literature, it seems to have made its way through my strand as a series of micro-sections, provoking thoughts on the architecture of stories as a mortal medium, and drawing a sensory diagram of stories that have been told. Thus, the way I suspect what has happened here is that – without even noticing themselves – the very ends of strands from architectural sculptures (Paola Siri Renard), melodic lyrics (Mira Mann), and Soribuk drum (Sol-i So) have been divided and transmitted through a glass of rice wine that they offered to the audience during the performance. Now then, gluing these short strands of words together, I am sending these immersive stories to readers in the hope that they might diverge into alternative streams of your own.

The stories of days and tales of dreams entangled in blue shadow and sand.

푸른 그림자와 모래 위에 얹힌 여러 날, 여러 갈래의 꿈.

그리스 신화 속 오네이로이(Oneiroi)는 밤의 여신 닉스와 어둠의 신 에레보스 사이에서 낳은 자식들로 '꿈'이 의인화 된 신의 이름이다. 그렇기에 이들은 항상 복수로서 묘사된다. 매일 밤(닉스)마다 어둠(에레보스)을 등지며 두 개의 문을 향하는 오네이로이는 뿔로 만들어진 문을 통해서는 인간에게 진실된 꿈을 가져다주고, 상아로 만들어진 또 하나의 문을 통해서는 거짓된 꿈을 가져다 준다.

꿈은 흐려진 의식 속에서 이야기를 생성한다. 은연 중에 모습을 드러내고, 또 드러내지 않는 세 명의 이야기꾼(이자 오네이로이) – 파올라 시리 레널드, 미라 만, 소솔이 – 은 그 중 어떤 문을 통과하여 이곳에 당도하였는지 아직 알 수 없으나, 우리에게 각기 다른 이야기의 미세 절편(현미경으로 관찰하기 위해 생물체의 조직이나 기관의 일부를 얇게 자른 조각)을 제시한다. 그리고 이곳에 자리한 바퀴 달린 식물, 와이어와 철골 관절로 연결된 발광하는 물체, 다른 감각으로 땅을 감지하게 하는 모래, 파란 창에 맺혀 푸르게 어린 빛과 그림자. 각기 다른 시선과 방향으로부터 푸른 모래사장에 다다른 조각들은 시공간을 거두고 내어주며 서로의 이야기를 신장시킨다.

나는 이 푸른 비늘 속에서 이야기가 다른 가닥(strands)을 타고 유전되고 분화되는 방식에 대해 생각한다. 그러다 얼마 전 읽었던 세포시계에 대한 글을 떠올린다. 세포의 수명을 결정짓는 시계 역할을 하는 텔로미어(telomere)는 염색체의 말단 부분을 지칭하는 그리스어 '끝'(τέλος, télos)과 '부위'(μέρος, méros)의 합성어이다. 유한한 길이를 지닌 텔로미어는 세포가 복제를 거듭할 때마다 조금씩 소실되고 결국 세포는 분열을 멈추게 된다. 발화와 동시에 점멸하는 등불과 같이 존재하게 되는 이야기의 수명을 세포의 생물학적 고리와 순환에 빚대어 상상해 본다. 말하자면 이 몽환적인 구전의 경험은 나의 가닥을 타고 일련의 보이지 않는 절편으로, 이야기의 유한함에 대한 생각으로, 염색체의 세포 구조를 빌어 그려낸 감각적인 도식으로 흐르게 된 것이다. 그러니까 추측컨대 파올라의 구조적인 조각과 미라의 노랫말, 솔이의 장구소리는, 또 다른 가닥을 타고 너울지게 될 이야기의 가능성을 위해, 자신도 모르는 새 각각의 말단소림을, 그들이 관중에게 건넸던 막걸리 한 잔에 타버린 것일 수도 있다. 이제 이 짧은 단상의 텔로미어를 연소시켜 또 다른 이에게 건넬 차례다.

푸른 그림자와 모래 위에 얹힌 여러 날, 여러 갈래의 꿈을.

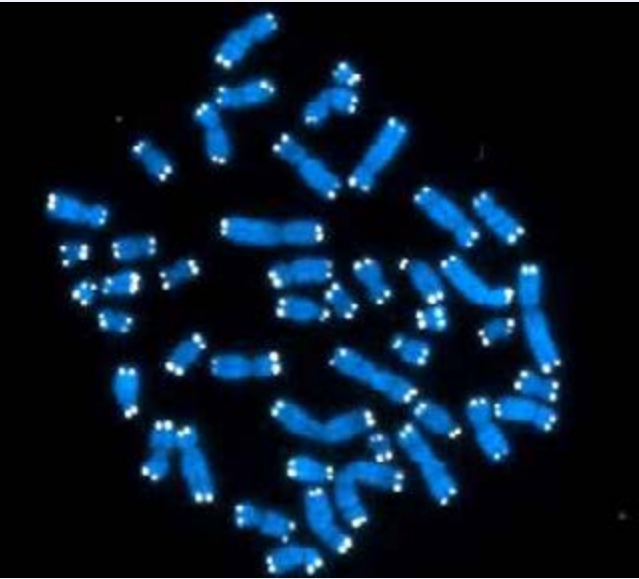


Photo of human chromosomes shown in blue, with telomeres appearing as white pinpoints. Hesed M. Padilla-Nash and Thomas Ried, National Cancer Institute (NCI), National Institutes of Health (NIH) of the United States.

미국 국립보건원(NHI) 산하 암연구소(NCI)의 과학자 헤세드 M. 파딜라 라쉬와 토마스 라이가 촬영한 푸른색으로 포착된 인간 염색체와 흰색 끝부분으로 나타나는 텔로미어의 사진.

* Referring to a thin slice of a microscopic segment of biological organisms.

Note;

This piece is written as a witness report for an opening performance by Mira Mann with Sol-i So, *let me tell you en detail (songs of underwater palace)* (2022), performed at blue aula of de Appel as part of episode 2: Paola Siri Renard – *what will you be then Oneiroi? – glamour* in an exhibition entitled *super feelings*. Trails of myself as the audience and an observer, bathing in a fluid way of stories that have been told, lie in this report.

일러두기

이 글은 드 아펠의 푸른 강당에서 이루어진 전시 «super feelings»의 두 번째 에피소드 'Paola Siri Renard – what will you be then Oneiroi? – glamour'에 대한 목격자 진술서의 일환으로 작성되었음을 밝힌다.

Miji Lee

As a visual thinker and a researcher, she reads, writes, and observes with her interest in translated languages, unfamiliar relationships, and entangled contexts. Her focus is on the reciprocity in art and dialogues generated by the transferring and crossing between different stratoms.

이미지

시각적으로 사고하는 기획자. 낯선 관계와 뒤얽힌 맥락, 번역된 언어에 관심을 가지며 읽고 쓰고 관찰한다. 서로 다른 지층의 이동과 횡단(trans/cross)으로 인해 생성되는 대화와 예술에서의 호혜성에 주목하고 있다.