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The Place Where I Was Condemned to Live is Basma al-Sharif’s first solo 
exhibition in the Netherlands. Basma’s work traverses many themes related 
to de Appel’s current focus. Her films and installation pieces raise questions 
related to the representation of domesticity, land, and displacement. Basma’s 
work often blurs the boundaries between the personal and the political. She 
uses domestic settings to highlight how political and historical narratives 
infiltrate and affect private lives. This causes us to begin to doubt just how 
personal our own settings are, and how impermanent and transient they 
may be. In her work, ‘place’ is presented as the location of the films. It is also 
imbued with a history that she chooses and tries to convey through editing 
and text; one senses a distrust of images (especially) of landscapes as 
inherited and already inscribed with ideology. As the academic Laura Marks 
writes of the artist’s work: ‘The video (We Began by Measuring Distance) 
suggests that it’s a mistake to turn to images for comfort, neither crisp, 
fetishistic images of a now unattainable past, nor haptic images that draw 
the viewer close. Truth cannot lie in images. Moreover, we must be sceptical 
about information, for it is not neutral, but an expression of power relations: 
measure an apple and it turns out to be a capitulation’.

Three installations and a film are presented: Trompe l’œil (2016), a mise 
en scene, archival photographs and a video, questions who has the right 
to make and reproduce images; A Philistine (2019–2023), a work centered 
around a fictional story written by al-Sharif, follows a train journey moving 
backwards in time through history. The story undoes geographical borders 
and incites new possibilities for Palestinian futures and desires; CAPITAL 
(2023), a short film and photographic series, satirically explores how urban 
development and censorship are intertwined and driving a rise in Fascism 
in Egypt. Basma’s film Ouroboros (2017) will be screened at the end of each 
day of the exhibition. Ouroboros is a feature length film that opens on an 
endless cycle of destruction and rebuilding in Gaza. Alternating between an 
eerie panoptic gaze and sumptuous 16mm footage, the film voyages through 
5 different landscapes as an homage to the besieged territory in order to 
hope beyond hopelessness. Chinook, an Indigenous language spoken by 
artist-filmmaker Sky Hopinka in the film, subtly and poetically collapses the 
two peoples and their struggle for liberation into one another.

As part of the opening, al-Sharif will be sharing research from her new 
work, Morning Circle, through a  symposium and workshop that looks critically 
at the ways in which Western cultural hegemony fails to see immigrants as 
integral to their populations, by taking one of the most vulnerable spaces, 
the Kindergarten, as a space of potential reform.



Morning Circle (2024) symposium and workshop
Morning Circle is a new commission (with Vega Foundation) of which de 
Appel is supporting the research and development. The symposium and 
workshop at de Appel will be an opportunity to hear the artist present 
the developing questions that are driving the piece alongside experts in 
the field, the immigrants and first generation parents, to critically engage 
their experiences with state-led integration methods. The gatherings will 
be an attempt to draft a kind of manifesto that reaffirms the presence of 
“foreigners” and demands for the generations to come.

Friday 28 June, 4–6pm: Morning Circle symposium 
by Basma al-Sharif and Nadine Blankvoort 

During the symposium, Basma al-Sharif will present her previous work as well 
as her research around the new work, Morning Circle, and how she intends 
to develop it as a film and long-term project. Researcher Nadine Blankvoort, 
will present her work on integration policies in the Netherlands and how the 
everyday practices of migrant families are represented, problematised and 
controlled within knowledge production practices in the Netherlands. They 
will then engage in discussion with each other and the audience.

Saturday 29 June, 11–3pm: Morning Circle workshop
Through readings, personal testimonies, and group discussion, the workshop 
is aimed at defining the imperceptible loss associated with displacement and 
immigration. Drawing from al-Sharif’s research, the artist will share material 
on separation anxiety, the concept of transculturation, and integration. The 
workshop will culminate in a collective writing exercise in which we draft a 
manifesto-like document that reaffirms our (“migrant”) presence and defines 
how we might imagine a different future for the generations to come. 

Please visit de Appel’s website for more information on the symposium 
and the workshop: www.deappel.nl.



Trompe l’œil (2016)
Video installation, 8’38” loop, found furniture, 
38 inkjet framed photographs 

A trompe l’œil is a trick of the eye. In this installation three photographs from 
Lawrence of Arabia are reshot as part of a carefully constructed still life of 
uncanny domesticity. The three images are of Arabs enslaved by other Arabs 
taken during the period of the Arab Revolt, but only one of the images—the 
one of the girl on the horse—is free of its copyright and is reproduced 
again as one of the many framed photographs and drawings that hang in 
a frieze-like arrangement in the room. A familiar space that hides within it 
pleasure, horror, and banality, the installation is composed of two large scale 
mural photographs, 38 reproduced archive images of various sizes, and a 
video loop in a carpeted space with three bergère chairs and a peace lily.

Ouroboros (2017)
Film screening, 1h17’

Ouroboros refers to the symbol of the snake eating its tail, inferring a cycle 
of death and regeneration. With its experimental narrative—whose central 
character embarks on a journey to shed his pain, only to experience it anew 
through an undetermined time-space continuum that is alternatively lush 
and beautiful, haunting and despairing, fraught with physical and historical 
ruin and uncertain predicaments—the film adheres to a fragmentary, dreamily 
desultory, aesthetically immersive structure. It is a heady mix of essayistic 
musings, stunning landscape studies, and a kaleidoscopic, dislocated love 
story, in which displacement finds multiple, compelling voices, and the 
rhythms clash and jostle us out of expectation. With onscreen text that has 
been translated into Chinook, a North American Indigenous language spoken 
by fellow artist-filmmaker Sky Hopinka, bookending archival surveillance 
footage of destruction in Gaza, with an eerie panoptic gaze and sumptuous 
16mm footage, with an extended passage in reverse and fictional vignettes 
that nevertheless blur the boundaries of being and acting, Ouroboros ex-
humes trauma caused by territorial occupation and steadfastly refuses the 
idea of stasis.



CAPITAL (2020) 
Video installation, 19’03” loop, found furniture, 
4 mounted aluminium prints 

Between the mid-1930s and mid-1940s, Italian filmmakers produced what 
became known as white telephone (telefoni bianchi) films, which upheld and 
promoted conservative and nationalistic notions of home, family, and religion. 
They were later understood as precursors to fascist propaganda films. Named 
for what was then a scarce status symbol, white telephone films offered 
Hollywood-style glamour untouched by class or social conflict—a far cry from 
daily life in wartime Italy. Often set in foreign or even imaginary countries, 
the films featured Italian characters in lighthearted, escapist narratives. 

CAPITAL, which references white telephone films, was shot at locations 
including the CityLife residential complex in Milan, the Nile river-front in Cairo, 
residential neighbourhoods in Alexandria, and the construction sites of new 
cities—places where architectural histories are romanticised even as they 
are being erased. Through these sites, al-Sharif explores the desires that 
drive politicians, urban planners, and their imagined ideal residents, as well 
as how the resulting designs, with their disregard for the historical failures of 
colonial architecture, seek to transform and control the cultural and political 
landscape. Against this backdrop, a ventriloquist and his dummy allude to 
what cannot or should not be said, laughed at, or critiqued in an attempt to 
speak in spite of ambivalence, censorship, and complacency. By weaving 
these elements together, al-Sharif hints at the limits of free speech and 
reveals how fascism and its legacies persist in the present.

A Philistine (2019–2023)
Found furniture, 6 inkjet prints, 25 printed booklets, 
neon palm tree sign

A Philistine is an installation centred around the reading of a fictional text. 
The story is broken into three genres: History, Fantasy, and Erotica, and is 
accompanied by a series of images. The viewer is invited to read the book 
in the space of the installation within an Ottoman-era style diwan.

Re-inventing historical train routes that existed before the creation of 
Israel, the story takes us on one continuous voyage that proposes what 
such a journey would be like today. Borders are undone and the various 
inhabitants of the Levant and North Africa intertwine along a train journey 
that escapes the imminent future and questions the repercussions of the 
Nation State on the region.



Basma al-Sharif

Palestinian artist/filmmaker Basma al-Sharif explores cyclical political 
histories and conflicts. In films and installations that move backward and 
forward in history, between place and non-place, she confronts the legacy 
of colonialism through satirical, immersive, and lyrical works.

She received an MFA from the University of Illinois at Chicago in 2007, 
was a resident of the Fondazione Antonio Ratti in 2009, the Pavillon Neuflize 
OBC at the Palais de Tokyo in 2014–15. She received a Jury prize at the 
Sharjah Biennial in 2009, was awarded a Visual Arts of the Fundación Botín 
in 2010, Mophradat’s Consortium Commissions in 2018, she was a fellow 
of the Berlin Artistic Research Grant Programme for 2022–2023 and was 
nominated for the Prix Aware for 2024.

Al-Sharif’s major exhibitions include: the Ruttenberg Contemporary 
Photography Series for the Museum of the Art Institute of Chicago, Modern 
Mondays at MoMA, CCA Glasgow, the Whitney Biennial, Here and Elsewhere 
at the New Museum, Berlin Documentary Forum, and Manifesta 8. Her 
films have screened in the international film festivals of Locarno, Berlin, 
Mar del Plata, Milan, London, Toronto, New York, Montreal, and Yamagata 
amongst others. Basma is based in Berlin and represented by Galerie 
Imane Farés in Paris.



Reflection on the exhibition by Eli Witteman

The lyrics ‘Il ne manque rien’, (‘Nothing is lacking’) from Nino 
Ferrer’s Le Sud are heard in the background as the protagonist 
of CAPITAL dances in front of her television, situated in a living 
room without walls. Referring to its conservative predecessors, 
Basma al-Sharif’s 1 9-minute white telephone film (telefoni bian-
chi) doesn’t propagate fascism: it rather mocks it. 

‘I want to make a joke about fascism, but I don’t know if I 
should make it in Italian, in German, or in English’, an Italian-
speaking man on television says, ventriloquizing with a puppet of a 
white bird on his hand. He calls the woman in the living room on her 
white telephone, and as she picks up, we see a modern residential area, 
upside down, from a worm’s eye view. ‘I hear that you are looking for 
a retreat from your busy life’, the man on the phone tells her, while 
naming different luxury villas in residential compounds that are to 
be the new capital of Cairo, ‘the New Administrative Capital’: a place 
completely devoid of cultural and architectural history. The man says: 
‘You can rest assured that every single villa is identical’, illustrating 
fascism’s legacy: everybody’s desires should be the same. 

In its mockery, the film shows an ongoing problem with the ro-
manticisation of the South: rich people from the North flee to places 
with a rich history, in search of a calmer, easier and sunnier life, while 
through their movement, they are actually erasing these histories. 
‘Time passes too slowly, […] so many miserable years’, and then: ‘Fuck 
the South, it was never really that good / Let’s move to the North, so 
we can live one million years, and leave the summer behind’. They 
were never interested in these histories to begin with: they wanted a 
sunny life, as long as the facade lasted. 

In the time-travelling film Ouroboros, moving from dawn, through noon, 
through dusk, to night, and back, the cycle of death and regeneration 
is central. At the crack of dawn, we see a woman in Gaza walking 
backwards through her neighbourhood, her garden, between houses, 
and through the corridors and the rooms of her own house (or is it 
actually hers?). The screen reads: ‘We were cursed long before we 
knew to defend ourselves, and now we are sick with an illness that 

Love for the landscape under a veil of ignorance



cannot be cured’. While the onscreen text in the film is read aloud in 
Chinook translation, I realise that I know this name firstly from the US 
Air Force planes, rather than the North American Indigenous people. I 
suddenly understand the connection between the images of Gaza and 
the Chinook language, as they are both subject to colonial violence.

And when noon arrives, we follow a man in a red sweater walking 
backwards, I assume this is the man that represents Ouroboros, the 
snake eating its own tail: the man in the cycle of death and regenera-
tion. We follow him as he wanders around, looking for places to ease 
his misery, although he starts to experience it over and over again. We 
see him in a room full of people, rehearsing what seems to be a play, 
and relocating their bodies in the room. He is looking for his place, but 
he doesn’t really find it.

At dusk, there’s the first real reference to the snake eating its own 
tail, as it is drawn in a sketchbook with church bells in the back. And 
although we should be on the dark side of twilight, the sun is bright 
enough to show us the drawings in detail, as if it’s midday. The man 
cooks backwards, he smokes at the breakfast table, he lies awake in bed. 

In the night we see a young girl, a trampoline and a dog. The car is 
driving with the roof window open. We start moving backwards: from 
night to dusk, from dusk to noon, and from noon to dawn. The spectator 
can see that this is not just a romantic story about a man regenerating: 
we can see it’s a film about war, about destruction, and colonial terror. 
Through the interchanging warmth of the 16mm fragments and the 
archival footage of the destruction of Gaza, the dream turns out to be 
quite the nightmare. We are not looking at the sublime—we are looking 
at people, buildings and scenes destroyed by territorial occupation. 
These are images we now see daily on the news, while in 2017, when 
this film was made, footage of the violence already existed. 

The film plays with our desire to see (what we) love, the beauty of 
human connection and the love for the landscape—but while we are 
sucked into the screen, it shows us the things we try to mask with 
romance: it shows us the dry, rough, and bleak reality.

In the video work Trompe l’œil, several domestic scenes are inter-
changed with fragments in which the protagonist draws boxes around 
photographs taken from the Lawrence of Arabia collection of the Library 
of Congress. The domestic scenes are always filmed from the protago-
nist’s point of view; we see their feet walking on the apartment floor, 
their hands cutting an onion, scrambling an egg, putting on a record, 



but there are two sceneries in which we see the protagonist from 
another point of view: while replicating the photographs of Lawrence 
of Arabia, and the scenes where the protagonist sits on the toilet seat.

In the background we hear a crying baby, scraping and pencil on 
paper: domestic sounds that are not soothing, but they break your 
streams of thought. In the same staccato rhythm as the video frag-
ments, the domesticity doesn’t ever get comfortable, and the observer 
is left in an uncanny valley.

Through her romantic imagery, Basma al-Sharif shows us scenes 
we long to be a part of. At the same time, she confronts us with the 
naivety of our romanticism by combining it with the rougher images of 
destroyed buildings, and references to fascism and colonial violence. 
By doing this, she shows us that a romantic life is often a life covered 
under a veil of ignorance. 



Trompe l’œil (2016)
Video installation, 8’38” loop,  
found furniture, 38 inkjet framed 
photographs

Ouroboros (2017)
Film screening, 1h17’

CAPITAL (2020)
Video installation, 19’03” loop, 
found furniture, 4 mounted 
aluminium prints 

A Philistine (2019–2023)
Found Furniture, 6 inkjet prints, 
25 printed booklets, neon palm 
tree sign

Daily programme:

● 	� There will be daily readings  
of the novella A Philistine by  
de Appel’s team and others;

●	� Ouroboros will screen daily at 
6.30pm in the exhibition.

Dagelijks programma:

● 	� Er zullen dagelijks lezingen 
zijn van de novelle A Philistine 
door het team van de Appel en 
anderen;

● 	 �Ouroboros wordt dagelijks 
om 18:30 uur vertoond in de 
tentoonstelling.

Floorplan
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landschap—maar terwijl we het scherm ingezogen worden, toont het 
ons de dingen die we proberen te maskeren met romantiek: het toont 
ons de droge, ruwe en sombere werkelijkheid.

In het videowerk Trompe l’œil worden verschillende huiselijke scènes 
afgewisseld met fragmenten waarin de hoofdpersoon vierkanten 
tekent rond foto’s uit de Lawrence of Arabia-collectie van de Library 
of Congress. De huiselijke scènes zijn altijd gefilmd vanuit het gezichts-
punt van de hoofdpersoon; we zien hun voeten over de vloer van het 
appartement lopen, hun handen een ui snijden, een ei roeren, een 
plaat opzetten. Maar er zijn twee scènes waarin we de hoofdpersoon 
vanuit een ander gezichtspunt zien: tijdens het nabootsen van de 
foto’s van Lawrence of Arabia en de scènes waarin de hoofdpersoon 
op de toiletbril zit.

Op de achtergrond horen we een huilende baby, geschraap en 
potlood op papier: huiselijke geluiden die niet rustgevend zijn, maar 
wel je gedachtestromen doorbreken. In hetzelfde staccato ritme als 
de videofragmenten wordt de huiselijkheid nooit comfortabel en blijft 
de kijker achter in een uncanny valley.

Door haar romantische beelden laat Basma al-Sharif ons scènes zien 
waar we deel van uit willen maken. Tegelijkertijd confronteert ze ons 
met de naïviteit van onze romantiek door deze te combineren met de 
ruwe beelden van verwoeste gebouwen en verwijzingen naar fascisme 
en koloniaal geweld. Hierdoor laat ze ons zien dat een romantisch leven 
vaak een leven is dat bedekt is onder een sluier van onwetendheid. 



vrouw in Gaza achteruit lopen door haar buurt, haar tuin, tussen huizen 
en door de gangen en kamers van haar eigen huis (of is het eigenlijk 
wel van haar?). Op het scherm staat te lezen: ‘We waren vervloekt 
lang voordat we wisten dat we onszelf konden verdedigen, en nu zijn 
we ziek met een ziekte die niet te genezen is’. Terwijl de tekst op het 
scherm in de film wordt voorgelezen in de Chinook vertaling, realiseer 
ik me dat ik deze naam in de eerste plaats ken van de vliegtuigen van 
de Amerikaanse luchtmacht, en niet van de inheemse bevolking van 
Noord-Amerika. Ik begrijp plotseling het verband tussen de beelden 
van Gaza en de Chinook-taal, omdat ze allebei onderhevig zijn aan 
koloniaal geweld.

Als de schemer aanbreekt volgen we een man in een rode trui, die 
eveneens achteruit loopt. Ik neem aan dat dit de man is die Ouroboros 
voorstelt, de slang die zijn eigen staart opeet: de man in de cyclus van 
dood en wedergeboorte. We volgen hem terwijl hij ronddwaalt, op 
zoek naar plekken om zijn ellende te verlichten, hoewel hij die steeds 
opnieuw begint te ervaren. We zien hem in een kamer vol mensen die 
een toneelstuk repeteren en hun lichamen in de kamer verplaatsen. 
Hij is op zoek naar zijn plaats, maar vindt die niet.

In de schemering is er de eerste echte verwijzing naar de slang die 
zijn eigen staart opeet, als hij wordt getekend in een schetsboek met 
kerkklokken achterin. En hoewel we ons aan de donkere kant van de 
schemering zouden moeten bevinden, is de zon helder genoeg om ons 
de tekeningen in detail te laten zien, alsof het middag is. De man kookt 
achteruit, hij rookt aan de ontbijttafel, hij ligt wakker in bed. 

In de nacht zien we een jong meisje, een trampoline en een hond. De 
auto rijdt met het dakraam open. We beginnen achteruit te bewegen: 
van de nacht naar de schemering, van de schemering naar de middag en 
van de middag naar de dageraad. De kijker kan zien dat dit niet alleen 
een romantisch verhaal is over een man die regenereert: we kunnen 
zien dat het een film is over oorlog, over vernietiging en koloniale 
terreur. Door de wisselende warmte van de 16mm-fragmenten en 
de archiefbeelden van de vernietiging van Gaza, blijkt de droom een 
nachtmerrie te zijn. We kijken niet naar het sublieme—we kijken naar 
mensen, gebouwen en taferelen die verwoest zijn door een territoriale 
bezetting. Dit zijn beelden die we nu dagelijks op het nieuws zien, 
terwijl er in 2017, toen deze film werd gemaakt, al beelden van het 
geweld bestonden. 

De film speelt met ons verlangen om te zien waar we van houden, 
de schoonheid van menselijke verbondenheid en de liefde voor het 



Reflecties op de tentoonstelling door Eli Witteman

De tekst ‘Il ne manque rien’ (‘Er ontbreekt niets’) uit Le Sud van 
Nino Ferrer klinkt op de achtergrond als de hoofdpersoon van 
CAPITAL danst voor haar televisie, die zich in een woonkamer 
zonder muren bevindt. Verwijzend naar haar conservatieve voor-
gangers propageert de 19 minuten durende witte telefoonfilm 
(telefoni bianchi) van Basma al-Sharif het fascisme niet, maar 
bespot het eerder. 

‘Ik wil een grap maken over het fascisme, maar ik weet niet 
of ik dat in het Italiaans, Duits of Engels moet doen,’ zegt een 
Italiaans sprekende man op televisie, buiksprekend met een 
pop van een witte vogel op zijn hand. Hij belt de vrouw in de 
woonkamer op haar witte telefoon, en als ze opneemt zien we een 
moderne woonwijk, ondersteboven, vanuit een worm gezien. Ik 
hoor dat u op zoek bent naar een plek om u terug te trekken uit uw 
drukke leven,’ zegt de man aan de telefoon tegen haar, terwijl hij 
verschillende luxe villa’s opnoemt in woonwijken die de nieuwe 
hoofdstad van Caïro moeten worden, ‘de Nieuwe Administratieve 
Hoofdstad’: een plek die volledig verstoken is van culturele en
architectonische geschiedenis. De man zegt: “U kunt er zeker van zijn 
dat elke villa identiek is”, waarmee hij de erfenis van het fascisme 
illustreert: dat ieders verlangens hetzelfde moeten zijn. 

In zijn spot toont de film een voortdurend probleem met de ro-
mantisering van het Zuiden: rijke mensen uit het Noorden vluchten 
naar plaatsen met een rijke geschiedenis, op zoek naar een rustiger, 
gemakkelijker en zonniger leven, terwijl ze door hun verplaatsing in 
feite deze geschiedenissen uitwissen. De tijd gaat te langzaam voor-
bij, [...] zoveel ellendige jaren’, en dan: ‘Fuck the South, it was never 
really that good / Let’s move to the North, so we can live one million 
years, and leave the summer behind’. Om te beginnen waren ze nooit 
geïnteresseerd in deze geschiedenissen: ze wilden een zonnig leven, 
zolang de façade het uithield. 

In de tijdreizende film Ouroboros, die van de dageraad, via de middag en 
de schemering naar de nacht en weer terug beweegt, staat de cyclus 
van dood en wedergeboorte centraal. Bij het ochtendgloren zien we een 

Liefde voor het landschap onder een slu
ier van
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A Philistine (2019–2023)
Gevonden meubilair, 6 inkjet prints, 
25 gedrukte boekjes, neon palmboombord

A Philistine is een installatie waarin het lezen van een fictieve tekst centraal 
staat. Het verhaal is onderverdeeld in drie genres: geschiedenis, fantasie en 
erotiek, en wordt begeleid door een reeks beelden. De kijker wordt uitgenodigd 
om het boek te lezen in de ruimte van de installatie in een Ottomaanse diwan. 
Het verhaal, dat historische treinroutes heruitvindt die bestonden voor de 
oprichting van Israël, neemt ons mee op een doorlopende reis die voorstelt 
hoe zo’n reis er vandaag de dag uit zou zien. Grenzen worden opgeheven en 
de verschillende inwoners van de Levant en Noord-Afrika verstrengelen zich 
tijdens een treinreis die aan de nabije toekomst ontsnapt en de gevolgen van 
de natiestaat voor de regio in twijfel trekt.

Basma al-Sharif

De Palestijnse kunstenaar/filmmaker Basma al-Sharif onderzoekt cyclische 
politieke geschiedenissen en conflicten. In films en installaties die terug 
en vooruit bewegen in de geschiedenis, tussen plaats en niet-plaats, con-
fronteert ze de erfenis van het kolonialisme met satirische, meeslepende 
en lyrische werken.

Ze behaalde een MFA aan de Universiteit van Illinois in Chicago in 2007, 
was een resident van de Fondazione Antonio Ratti in 2009 en het Pavillon 
Neuflize OBC in het Palais de Tokyo in 2014–15. Ze ontving een juryprijs op 
de Sharjah Biënnale in 2009, een Visual Arts van de Fundación Botín in 
2010 en Mophradat’s Consortium Commissions in 2018, ze was fellow van 
het Berlin Artistic Research Grant Programme voor 2022–2023 en werd 
genomineerd voor de Prix Aware voor 2024.

Belangrijke tentoonstellingen van Al-Sharif zijn onder andere: de 
Ruttenberg Contemporary Photography Series voor het Museum of the Art 
Institute of Chicago, Modern Mondays in het MoMA, CCA Glasgow, de Whitney 
Biënnale, Here and Elsewhere in het New Museum, Berlin Documentary Forum 
en Manifesta 8. Haar films zijn vertoond op de internationale filmfestivals 
van onder andere Locarno, Berlijn, Mar del Plata, Milaan, Londen, Toronto, 
New York, Montreal en Yamagata. Basma woont en werkt in Berlijn en wordt 
vertegenwoordigd door Galerie Imane Farés in Parijs.



CAPITAL (2020)
Video-installatie, 19’03” herhalend, gevonden meubilair, 
4 gemonteerde aluminium prints 

Tussen halverwege de jaren 30 en halverwege de jaren 40 produceerden 
Italiaanse filmmakers zogenaamde ‘witte telefoonfilms’ (telefoni bianchi), 
waarin conservatieve en nationalistische opvattingen over huis, familie 
en religie werden verdedigd en gepromoot. Later werden ze gezien als 
voorlopers van fascistische propagandafilms. Genoemd naar wat toen een 
schaars statussymbool was, boden witte telefoonfilms Hollywood-achtige 
glamour, onaangetast door klasse of sociale conflicten—een verre schreeuw 
van het dagelijks leven in het Italië van de oorlogstijd. De films speelden 
zich vaak af in vreemde of zelfs denkbeeldige landen en toonden Italiaanse 
personages in luchtige, escapistische verhalen. 

CAPITAL, dat verwijst naar witte telefoonfilms, werd opgenomen op locaties 
als het CityLife wooncomplex in Milaan, de oevers van de Nijl in Caïro, woon-
wijken in Alexandrië en de bouwplaatsen van nieuwe steden—plaatsen waar 
architectonische geschiedenissen worden geromantiseerd terwijl ze worden 
uitgewist. Aan de hand van deze locaties onderzoekt al-Sharif de verlangens 
die politici, stedenbouwkundigen en hun ingebeelde ideale bewoners drijven, 
en hoe de resulterende ontwerpen, met hun minachting voor de historische 
mislukkingen van de koloniale architectuur, het culturele en politieke landschap 
willen transformeren en controleren. Tegen deze achtergrond zinspelen een 
buikspreker en zijn pop op wat niet gezegd, uitgelachen of bekritiseerd kan 
of mag worden, in een poging om te spreken ongeacht ambivalentie, censuur 
en zelfgenoegzaamheid. Door deze elementen met elkaar te verweven, wijst 
al-Sharif op de grenzen van de vrije meningsuiting en laat hij zien hoe het 
fascisme en zijn erfenis nog steeds voortleven in het heden.



Trompe l’œil (2016)
Video-installatie, 8’38” herhalend, gevonden meubilair, 
38 ingelijste inkjet-prints

Een trompe l’œil is een optische illusie. In deze installatie worden drie foto’s 
uit Lawrence of Arabia opnieuw gefotografeerd als onderdeel van een zorg-
vuldig geconstrueerd stilleven van unheimliche huiselijkheid. De drie beelden 
zijn van Arabieren die door andere Arabieren tot slaven zijn gemaakt tijdens 
de Arabische Opstand. Slechts één van de beelden—die van het meisje op 
het paard—is vrij van copyright en wordt opnieuw gereproduceerd als een 
van de vele ingelijste foto’s en tekeningen die in een friesachtige opstelling in 
de ruimte hangen. De installatie, een vertrouwde ruimte die plezier, horror en 
banaliteit in zich herbergt, bestaat uit twee grootschalige muurschilderingen, 
38 gereproduceerde archiefbeelden van verschillende afmetingen en een 
videoloop in een ruimte met tapijt, drie bergère stoelen en een vredeslelie.

Ouroboros (2017)
Filmvertoning, 1u17’

Ouroboros verwijst naar het symbool van de slang die zijn staart opeet, wat 
duidt op een cyclus van dood en wedergeboorte. Met het experimentele 
narrative—waarvan het centrale personage aan een reis begint om zijn pijn 
af te schudden, om het vervolgens opnieuw te ervaren door een onbepaald 
tijd-ruimte continuüm dat afwisselend weelderig en mooi, beklemmend 
en wanhopig is, beladen met fysieke en historische ruïne en onzekere, 
hachelijke situaties—houdt de film zich aan een fragmentarische, dromerig 
desultorische, esthetisch meeslepende structuur. Het is een onstuimige 
mix van essayistische overpeinzingen, verbluffende landschapsstudies 
en een caleidoscopisch, ontwricht liefdesverhaal, waarin ontheemding 
meerdere, meeslepende stemmen vindt en de ritmes botsen en ons uit de 
verwachting schudden. De film bevat tekst in beeld die is vertaald in Chinook, 
een Noord-Amerikaanse inheemse taal die wordt gesproken door collega 
kunstenaar-filmmaker Sky Hopinka, archiefbeelden van de vernietiging in 
Gaza, een griezelige panoptische blik en weelderige 16mm-beelden, een 
verlengde passage in omgekeerde richting en fictieve vignetten die niettemin 
de grenzen van zijn en handelen doen vervagen. Ouroboros roept trauma’s op 
die zijn veroorzaakt door territoriale bezetting, en weigert het standvastige 
idee van stilstand.



waarin kritisch wordt gekeken naar de manieren waarop de Westerse 
culturele hegemonie immigranten niet ziet als integraal onderdeel van hun 
bevolking, door een van de meest kwetsbare ruimtes, de kleuterschool, als 
voorbeeld te nemen als een ruimte van potentiële hervorming.

Morning Circle (2024) symposium en workshop
Morning Circle is een nieuwe opdracht (met de Vega Foundation) waarvan 
de Appel het onderzoek en de ontwikkeling ondersteunt. In het symposium 
en de workshop presenteert de kunstenaar de vragen ten grondslag aan 
het werk. Samen met experts op dit gebied, immigranten en ouders van 
de eerste generatie, worden hun ervaringen met door de staat geleide 
integratiemethoden kritisch besproken. De bijeenkomsten zijn een poging 
tot het opstellen van een manifest dat de aanwezigheid van “vreemdelingen” 
opnieuw bevestigt, en eisen stelt aan de komende generaties.

Vrijdag 28 juni, 16:00–18:00 uur: Morning Circle symposium 
door Basma al-Sharif en Nadine Blankvoort 

Tijdens het symposium presenteert Basma al-Sharif haar eerdere werk en 
haar onderzoek naar het nieuwe werk Morning Circle, en hoe ze dit als film 
en als langetermijn-project wil ontwikkelen. Onderzoeker Nadine Blankvoort 
zal haar werk presenteren over integratiebeleid in Nederland, dat gaat over 
hoe de alledaagse praktijk van migrantengezinnen wordt gerepresenteerd, 
geproblematiseerd en gecontroleerd binnen de kennisproductie-praktijken 
in dit land. Daarna gaan ze met elkaar en het publiek in discussie.

Zaterdag 29 juni, 11:00–15:00 uur: Morning Circle workshop
Door middel van lezingen, persoonlijke getuigenissen en groepsdiscussies 
is de workshop gericht op het definiëren van het onwaarneembare verlies 
dat gepaard gaat met ontheemding en immigratie. Op basis van het onder-
zoek van al-Sharif, Morning Circle, zal de kunstenaar materiaal delen over 
verlatingsangst, het concept van transculturatie en integratie. De workshop 
zal uitmonden in een collectieve schrijfoefening waarin deelnemers een 
manifest-achtig document opstellen dat onze (“migranten-”)aanwezigheid 
bevestigt, en definieert hoe we ons een andere toekomst voor de komende 
generaties kunnen voorstellen. 

Bezoek de website van de Appel voor meer informatie over het symposium 
en de workshop: www.deappel.nl.



The Place Where I Was Condemned to Live is de eerste solotentoonstelling 
van Basma al-Sharif in Nederland. Basma’s werk doorkruist vele thema’s die 
gerelateerd zijn aan de Appel’s huidige focus. Haar films en installaties roepen 
vragen op over de representatie van huiselijkheid, land en ontheemding. 
Basma’s werk vervaagt de grenzen tussen het persoonlijke en het politieke: 
ze gebruikt huiselijke omgevingen om te laten zien hoe politieke en historische 
verhalen het privéleven binnendringen en beïnvloeden. De manier van het 
ensceneren van de interieurs zorgt voor vertwijfeling over de persoonlijkheid 
van onze privé-omgevingen, en toont deze als vergankelijk. In haar werken 
wordt ‘‘plaats’ gepresenteerd als de locatie van de films. Ze zijn doordrongen 
van een geschiedenis die ze probeert over te brengen door middel van 
montage en tekst; als kijker voel je een wantrouwen tegenover beelden van 
landschappen als een geërfd gegeven, en doordrongen van ideologie. Zoals de 
academicus Laura Marks schrijft over het werk van de kunstenaar: “De video 
(We Began by Measuring Distance) suggereert dat het een vergissing is om je 
te wenden tot beelden om je te troosten. Noch scherpe, fetisjistische beelden 
van een nu onbereikbaar verleden, noch haptische beelden die de kijker 
dichtbij halen. Waarheid kan niet in beelden liggen. Bovendien moeten we 
sceptisch zijn over informatie, want die is niet neutraal, maar een uitdrukking 
van machtsverhoudingen: “het meten van een appel blijkt een capitulatie”.”

Er worden drie installaties en een film gepresenteerd: Trompe l’œil (2016) 
bestaat uit een mise-en-scène, archieffoto’s en een video, die de vraag 
stellen wie het recht heeft om beelden te maken en te reproduceren; A 
Philistine (2019–2023), een werk rond een fictief verhaal geschreven door 
al-Sharif, volgt een treinreis terug in de tijd door de geschiedenis. Het verhaal 
maakt geografische grenzen ongedaan en zet aan tot nieuwe mogelijkheden 
voor Palestijnse toekomsten en verlangens; CAPITAL (2023), een korte film 
en fotoserie, onderzoekt op satirische wijze hoe stedelijke ontwikkeling 
en censuur met elkaar verweven zijn en een opmars van het fascisme in 
Egypte veroorzaken. Basma’s film Ouroboros (2017) wordt aan het einde 
van elke tentoonstellingsdag vertoond. Ouroboros is een langspeelfilm die 
opent met een eindeloze cyclus van vernietiging en wederopbouw in Gaza. 
De film, die afwisselt tussen een griezelige panoptische blik en weelderige 
16mm-beelden, reist door 5 verschillende landschappen als een eerbetoon 
aan het belegerde gebied om voorbij de hopeloosheid een nieuwe hoop te 
bieden. Chinook, een inheemse taal die in de film gesproken wordt door 
kunstenaar-filmmaker Sky Hopinka, laat de twee volken en hun strijd voor 
bevrijding op subtiele en poëtische wijze in elkaar overlopen.

Als onderdeel van de opening zal al-Sharif het onderzoek van haar nieuwe 
werk, Morning Circle, delen door middel van een symposium en een workshop 
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