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de Appel presents CaccHho CucchhA, an exhibition by 
Mercedes Azpilicueta that treats play as a way to invent 
new things, to be able to not do what adults say, and make 
new friends. Commissioned by de Appel, the exhibition 
combines barnacle-like interiors, Aldo van Eyck inspired 
playground structures, fantastical wearable costumes, 
and a large tapestry to create an open-ended environment 
for play and imagination. It is activated through an ongoing 
series of workshops with children, families, and invited 
collaborators. 

The exhibition is about two ideas: cacho, a fragment of  
time that cannot be measured, or is leftover to be made 
into something new, and cucha, a tent or safe place. Here, 
all your contributions form a cacho of a larger story, while 
the exhibition space of de Appel becomes a cucha: a 
welcoming environment for playing together, being kind 
and slowing down.

You are invited to build tents, wear costumes that make you 
move and make sounds, and tell stories with images about 
history, your travels and your life. 
CaccHho CucchhA is part of the team of de Appel’s aim 
to host children and their family and friends in our space 
where we make art. We want to think with you about how  
to include and involve you in art making.

ENG
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de Appel presenteert CaccHho CucchhA, een 

tentoonstelling van Mercedes Azpilicueta die spelen ziet 

als een manier om nieuwe dingen uit te vinden, om niet te 

doen wat volwassenen zeggen en om nieuwe vrienden 

te maken. De tentoonstelling, in opdracht van de Appel, 

combineert interieurs die lijken op zeepokken, door 

Aldo van Eyck geïnspireerde speeltoestellen, draagbare 

fantasie-kostuums en een groot wandtapijt om een 

open omgeving te creëren voor spel en verbeelding. De 

tentoonstelling wordt geactiveerd door een doorlopende 

reeks workshops met kinderen en gezinnen.

De tentoonstelling gaat over twee ideeën: cacho, een 

fragment van tijd dat niet gemeten kan worden of overblijft 

om tot iets nieuws te worden gemaakt, en cucha, een tent 

of veilige plek. Hier vormen al je bijdragen een cacho van 

een groter verhaal, terwijl de tentoonstellingsruimte van de 

Appel een cucha wordt: een gastvrije omgeving om samen 

te spelen en te vertragen.

Je wordt uitgenodigd om tenten te bouwen, kostuums 

te dragen die je laten bewegen en geluiden maken, en 

verhalen te vertellen met beelden over geschiedenis, je 

reizen en je leven.

CaccHho CucchhA maakt deel uit van het streven van het 

team van de Appel dat kinderen, hun families en vrienden 

wil ontvangen in onze ruimte waar we kunst maken. We 

willen samen met jullie nadenken over hoe we jullie kunnen 

betrekken bij het maken van kunst.
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Play and disobedienceConversation between  Mercedes Azpilicueta and Lara Khaldi
LK_(Lara Khaldi): In our various discussions about CaccHho CucchhA you have framed play as a form of disobedi-ence and emancipation from adult behaviour and time. What does it mean to disobey through play, and how does it come about in the various play objects/costumes/play areas/artworks you are mak-ing for the exhibition? I realise this is something we will only discover as the children interact with the objects. Perhaps we can reflect on disobedience and emancipation in play and in relation to your work in general, as well as on your project Bestiary of Tonguelets, a reference  in this exhibition and where our conversations began with the suggestion to convert the diso-bedient sculptural characters into costumes for children.

MA_(Mercedes Azpilicueta): I think I got into this project think-ing about time and performance, two of my favourite materials to work with. In recent years, I have found myself in the studio, doing everything I was meant to do, and asking myself, is this it? A long time ago, I understood that I needed to be contesting the very definitions of what I felt part of. Otherwise, why would we do what 

we do? And I have the impression that my practice taught me in the last years that play (and humour) are very useful for disobeying the rules. For me, it is important to shape our own ways of doing things; how could we just play the game? I guess part of my work is to make, or rather invent, new worlds, scenes, events. Like immersive environments or spatial dramaturgies, as I have called them before. Whatever that space is, it works as a medium where I can invent my own conditions, my own necessary limits, while at the same time rebel against those structures, and against myself too. For this exhibition, I wanted to explore ideas of play and disobedi-ence, to embrace the unexpected, the awkward, the failed attempt. Knowing first-hand what it’s like doing things with children, I ex-pected many things to go differ-ently than planned, and there is so much fun, beauty and wisdom in embracing that. 
Bestiary of Tonguelets has been a foundational work for me and it is part of CaccHho CucchhA — from previous drawings that are now woven onto a tapestry to leftovers of materials that appear hidden in the new costume-sculptures, like little treasures waiting to be found. ENG
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Through Bestiary, a play that has not yet taken place, I learnt to think in multiple ways, to collabo-rate with others, and to translate ideas and things into different media. Bestiary is a constellation of many different pieces, cos-tumes, drawings, videos, sounds, all spread throughout space. My starting point was speaking about outcasts, poets, animals, mythi-cal not-only-human-beings, and the political and socio-economic implications between Europe and Abya Yala. I wanted to (un)learn so many things as a “sudaca”* living in Europe. The characters of Bestiary of Tonguelets (ranging from a cigarette butt, to a Ruda leaf, to a drawing of twin sisters, half-human and half-animal, that came to life) are clumsy, messy, funny, a bit smelly, and, at the same time, their voices sing to us poems of collectivity, of toxicity, of shared knowledges, and of obsolete knowledges that nobody seems to want nor need today. Their decadency pays tribute to a world that is collapsing, an aching world that can only be felt through the senses (and not only hu-man-senses, because everything feels and breathes in Bestiary).  For example, smell is one of the key senses in the exhibition, a sense that seems to weave like a spiral spine through all the differ-ent works and bits that are part of it. From all the smells that appear “on stage”, like beeswax, clay, rubber, blood, mate, coffee, ruda, tobacco, etc, I always think of a 

particular one, the smell of wet cardboard. That smell also returns  to CaccHho CucchhA when I im-agine what cucha actually means in Argentinean jargon: a dog box, a resting place, a shelter, maybe un-der the rain, fragile but still carving out that needed space. In CaccHho CucchhA, the sense that gets amplified is hearing. Here, we bring together a series of costumes that make some form of sound to be used and played with. From old cow bells that vibrate inside chambers of coconut fibre, to wooden washboards turned into güiros, to rain sticks that trickle with cherry seeds inside vacu-um hoses. This time, I thought I wanted to research further the potential of making sound through wearables, textiles, and everyday (perhaps some of them obsolete) tools; and with the public as well, of course. The audience becomes the performer in this exhibition but not in the traditional sense of participatory work. Nobody is demanding anything in this space. Going back to your initial question about what it means to disobey through play, I think play-ing allows us to (re)create our own worlds, with their own agreements and disagreements; to imagine or create what does not — yet — exist, or to disassemble what needs to be changed and re-built. And most importantly, we do that from the scraps and fragments that we are left with. I feel this is a time, the time we are living in, where we need to rehearse and do that the 

Dansende  
Bewoners

Dancing 
Dwellers
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engage with it, and even collabo-rate with it. And, at the same time, these images serve as mere entry points for deeper interpretations. For instance, you see children in Gaza playing amidst the rubble of a genocide, placed next to images from the second-wave feminist movement in the Netherlands. There’s also a tribute to Argentine poet, musician, and writer María Elena Walsh, particularly her song The Gardener’s Song. I enjoy placing all these images together in an irreverent dance. You see archival images from Aldo van Eyck’s playgrounds, which reflect how a city should be used, while at the same time, those very play-grounds serve as infrastructure to support the painting Laughing Fool by Jacob Cornelisz van Oostsanen. The figure of the fool makes an appearance in several parts of the composition. There are draw-ings of creatures I made back in 2007 like the Yarará-Warrah (also a character that appears in Bestiary of Tonguelets), next to new drawings related to the wearables and characters that are part of CaccHho CucchhA, like the Rainy Slugs or the Rattling Roots. Next to letters from the Palestine Liberation Organization’s alpha-bet, there are archival images of street festivals such as Hartjesdag on Zeedijk, where people dress in costume (often cross-dress-ing) in a joyful parade that blends medieval traditions with current carnival costumes. Again, all these elements are thresholds, we could call them doors as well, to other 

interpretations; exceeding the idea of locality as we know it. And the list goes on. There are many birds woven in as well, from the Bernacle Goose, which is one of the foundational mythical stories that gave birth to this exhibition, to storks and medieval bird crea-tures. There is a photo of my child playing with an empty bucket in Buenos Aires, near Handala, and archival images of Dutch children celebrating traditional folkloric rituals. There are many references to The Flora Batava, an illustrat-ed overview of all Dutch plants, mushrooms, mosses and algae known in the 19th century, next to current images from the gar-den outside de Appel, or images related to the Situationist art movement Provo, such as children jumping on sleeping bags, a photo that inspired the costume Jumping Bernacles.

LK_
You mention how the decadency of the characters in Bestiary ‘pays tribute to a world that is collaps-ing’. I would say that our world is indeed collapsing, and we speak of this often: that we somehow continue to play in a world that is collapsing around us. One of the images you use in the new tapestry in CaccHho CucchhA is of children in Gaza playing in the middle of the genocide’s rubble. Play becomes an emancipatory practice, also in how you describe it as ‘imagining what does not yet exist’. Why do you think we need to insist on addressing difficult 

most, as adults and non-adults, for everyone and anything that comes after us. 
*sudaca is a pejorative term in Spanish to refer to people from  Latin America. 

LK_
Thanks for the generous answer, Mercedes. It makes me think of many different things.  The costume-characters in CaccHho CucchhA do not seem to be as decadent and depressed as in Bestiary, they are rather more optimistic, active, animal and plant-like. In a conversation about speaking animals, Oxana Timofeeva and Haytham El-Wardany discuss why animals teach us in fables rather than humans: because people teach morals and animals teach wis-doms and perhaps children like (to learn from) animals because they don’t moralise like adults do.How is the visual content of the tapestry brought together in relation to play? 

MA_
The Jacquard tapestry is made with a sense of play, where images act as sly teasers for the audience. I take pleasure in juxtaposing different temporalities, which creates a chaotic environment, where real and imaginary images, photos and drawings converge, carrying the potential to be used. This means that children are able to place their faces, hands or legs through holes that look like the inside of giant barnacles. Or 

perhaps they can use the pockets woven into the tapestry, or hang their creations (made during the accompanying public programme) from the handles we cut through the weave. There are pop-up win-dows that show hidden elements, like labyrinths and characters, that appear in the exhibition space as wearables or costumes. The tapestry also extends in the space as its warp continues on each side of the piece, making it entangled and messy, unfinished and layered. I guess another sense that gets deeply amplified in this exhibition is the sense of touch. I mentioned before the sense of hearing, as the wearables make sound, but touch is equally present in the works, as well as in the tapestry.  When I was weaving at TextielLab in Tilburg, together with my long time collab-orator Judith Peskens, I was told this is the first time that they were making a piece to be touched and used like this by the public, chil-dren in this case. Making this tap-estry meant, for me, a new form of emancipatory practice. It meant taking another leap as a maker: to imagine what did not yet exist in my material practice — the poten-tiality of use, of play, and bending the materials (and the content) to make that happen.
The visual content is a gen-erous abundance of images, as I usually like to work on these types of compositions or assemblages. These assemblages have a fan-tastical, imaginative quality from a baroque viewpoint that deceives the audience, guiding them to ENG
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Scheurende 
Ganzen

Ripping 
Geese

issues (of struggle, of colonialism, of immigration) with our children, particularly in art works?

MA_
I feel we need to address dif-ficult issues with our children because the world we live in is full of challenges and complexities. Pretending that we live in a fair, simple world would be a farce. I want my child, and every child, to be able to navigate the challenges they will inevitably face in their future. And nothing needs to be sugar-coated. In a world marked by injustices, privilege should be acknowledged. I was lucky to grow up in a household where, thanks to my mom’s work as a social worker, I was aware that other children lived very different realities. She would take me and my sister to play with kids who had been removed from their homes due to domestic violence. It was tough to face that as a child, but it taught me important lessons. I had a happy childhood, but one that was also in contact with the public health system in Argentina, where poverty affected nearly 50% of the population in the 1980s and 90s. Visiting my mom at work in the public hospital (she cared for teenage mothers and children), and my dad as well (as a paedia-trician and neonatologist), shaped me profoundly. I was constantly immersed in (other) realities. Today, my work is different. Through artworks, I can approach difficult issues — struggle, colo-nialism, gender inequalities and 

immigration — in a more subtle, imaginative way. Through an installation, a spatial dramaturgy, a performance, an event, I can pro-pose and tease the audience with a myriad of possibilities that con-tinue expanding in unimaginable ways through their experience and interpretation. And most impor-tantly, those possibilities give the audience the chance to practise change, to re-invent something anew, something that perhaps we haven’t thought of (yet). 

LK_
You also take the barnacle goose as a central fable in the work. Perhaps you’d like to reflect on that a bit?

MA_
The Barnacle Goose myth is an old story from this region — Northwestern Europe — about a goose that would migrate to the Arctic to nest and reproduce, only to return later in the year. In medie-val and early modern times, people would see these geese walking or flying around, yet could not un-derstand where they were coming from. Out of this mystery came the idea that the geese were not born in distant, unreachable lands, but instead grew from barnacles at-tached to driftwood or trees by the water’s edge. What is interesting is that the barnacles grow in-be-tween land and water, between different materialities, they easily adapt in these liminal spaces.Barnacles, being crustaceans, have feathery protuberances or 
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Ratelende  
Wortels

Rattling 
Roots

extremities that extend from their calcareous shells, and these were imagined as the beginnings of wings. In some versions, people even described seeing half-formed geese “hanging” from the barnacles before dropping into the water, as if they had ripened and fallen like fruit. This image of geese ripening like fruit is woven on the tapestry. The story was so persistent that, in parts of Ireland and Scotland, the goose was con-sidered a kind of fish rather than a bird. This meant it could be eaten during fasting days, when the eat-ing of meat was forbidden, but fish was allowed. 
Beyond its strangeness, the myth carried deeper notions — of migration, of journeys beyond our known world, of the difficulty of imagining life cycles that unfolded far away and unseen. It was a way of explaining absence and return, of giving shape to something oth-erwise incomprehensible. Through such tales, children are introduced not only to the mysteries (and magic) of nature, but also to the ideas of migration, transformation, and belonging.

LK_
You write that experimenting with the tapestry (in how it is more po-rous and open-ended) has marked a more emancipated form of artis-tic practice. I guess this comes out of the need to share the work with others, not only as a finished work, but as a work in progress and in conversation with others. I was wondering about the sculptural 

costumes and how in conversation they became instruments that are multisensory and intention-ally open-ended. Has it been a struggle for you to balance the formal aesthetics of your practice with the intended interactive and performative use by the children? Was it difficult letting go of certain aesthetic or formal considera-tions? And while conceiving of the sculptural costumes, why do you see a need to create materials that produce sound, invite movement, or evoke particular sensations?
MA_

 I can say it has been an excit-ing challenge to make the work interactive and performative. This meant privileging certain qualities such as functionality, sturdiness of materials, and the possibility of working in multiples. It was not about investing everything into one “perfect” piece, but about cre-ating abundance — five, six, seven pieces that could be shared and used simultaneously by the chil-dren. I remember a conversation in a mentoring session with educator Daniela Pelegrinelli, who has been guiding me since last year, about pedagogies of disobedience, the-ory of play and this idea of multi-plicity. I was struck by it: not only did I have to imagine pieces that could be activated and worn, and misused, but I also had to imagine them in series, in multiples, as a small community of objects. Colour became a central visual element for me, as well as the crafting and the presence of 
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because parents can learn from their children, but also because play is not limited to childhood. Adults, too, continue to play in different ways throughout their lives. Would you like to reflect on your conversations with Daniela around this?

MA_
Our conversations began last autumn, almost a year ago. I met Daniela through a mutual friend, and I was very lucky for that. Daniela has a background in Special Education and Educational Sciences from the University of Buenos Aires, and coincidentally, we also come from neighbouring towns in Argentina, a nice remind-er of how vast yet small the world can be. Daniela introduced me to different theories of play, radical pedagogies, and disobedience. Thinkers like Johan Huizinga, Brian Sutton-Smith, Roger Caillois, Gilles Brougère, as well as closer references like Chiqui González or the Grupo de Investigación en Juego from the Universidad Nacional de La Plata, Argentina. With her guidance, I came to position myself within a rhetoric of play that understands play as imaginary, promoting worlds and symbolic making, as well as play as identity, as ritual, and as a practice that fosters cooperation, commu-nity, memory and resistance.Words are not enough to ex-press what Daniela has meant for the making of this exhibition. We worked online every two to three weeks: she mentored me, gave 

me reading materials, suggested authors, and also gave me home-work. For example, she would ask me to visit every children’s activity in Amsterdam with my own child, not only to observe how children behave, but especially to notice how the mediators behave. She asked questions like: is there space for children to design their own itinerary? How freely can they move? Too often, children are seated on the floor, listening pas-sively to an adult explaining some-thing to them. She even asked me to experience the exhibition space at de Appel differently, getting down on my knees and walking on my hands to see from a child’s perspective.
Daniela has a very material approach to play. She sees how children are raised today as a way of inserting them into a capitalist society. She helped me understand that our gaze on children is tied to the idea of progress. Instead of seeing them for who they are, we see them for what they will be-come. Today, childhood is valued only for its utility, when in fact it should be useless. She also takes a critical stance toward “progressive pedagogies”, which have become a market of their own. It seems as if we want children to play in order to learn something, or to become autonomous. But autonomous for what? In such individualistic societies, what we actually need is to reinforce the collective.She introduced me to radical pedagogues like Loris Malaguzzi and the Reggio Emilia approach, 

specific tools I wanted embedded in these wearables. Together with designer Lucile Sauzet, we con-ceived seven sculptural costumes — modular and interchangeable, combining different materials and textures. As in our previous collaborations, we gave priority to crafting with our hands, to the doing. All of the pieces were made with sustainable or repurposed materials: coco fibre, cherry seeds, and fragments carried over from earlier works of mine. Alongside these organic or handmade ele-ments, the costumes also include industrial materials such as velcro or socks, as well as repurposed crafted objects from another time, like cowbells that once belonged elsewhere. Some of the weara-bles incorporate tools that would usually serve another function: washing boards and clay tools, which in this case become part of the güiro inspired wearable or costume, the Scraping Cicadas. The Scraping Cicadas take in-spiration from the song by María Elena Walsh, Como la cigarra (Like the Cicada), the story of a creature who, after a year underground, emerges as a symbol of survival and defiance. The song conveys the idea of being repeatedly “killed” or facing adversity, yet still emerging to “sing to the sun” like a cicada that survives after a long time underground:

“So many times I was killed many times / I died nonetheless I’m still here coming back to life / I’m grateful to adversity and the hand 

holding the knife / for it did a bad job at killing me / And I carried on singing. ... / Singing to the sun / Like the cicada does after a year under the ground (...)”

I felt an urge to work closely with sound. All of the costumes produce sound, most of them percussive, specifically idiophon-ic instruments — bells, gongs, rattles — that vibrate when struck, shaken, or scraped. I was interest-ed in how the body could become a sound-making instrument, how movement could generate res-onance. The performative has always been at the core of my practice, but here I take an extra leap by inviting the audience to activate the pieces themselves. I wanted to see how the costumes constrain movement, how they al-ter the way we inhabit our bodies, how they shift our sensations. At the same time, I wanted the col-lective dimension to be present. The sound and movement emerge not in isolation, but through a group — through the presence of others, through listening and responding together. It is in this shared experimentation that the work comes alive.

LK_
We have often discussed the role of adults in this project. At first, you imagined their absence, concerned that parents might interfere with children’s free play or playshops in disruptive ways. But gradually we came to see their presence as essential, not only ENG
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the “serene school” of the Cosettini sisters in Argentina, the idea of “useless knowledge” by María Eugenia Villa and Jorge Daniel Nella, or Jean Le Boulch’s psychomotor pedagogy, which places movement at the centre of learning. This deeply influenced how we imagined both the cos-tumes and wearables and the exhibition for the public, where movement was crucial and at the core. I started to think about the kinaesthetic experience, some-thing I had already been exploring in Bestiary of Tonguelets: textures, smells, sounds.
We talked a lot about time, the fragment or cacho of time, and the Greek concept of aion, time as intensity, unmeasured, the time of childhood. And we talked about the untamed frontier, that threshold, that rupture, that entrance, that cannot be domesticated, that does not adjust to the pressures of the context. The cucha, as that magi-cal circle, that is the space of play-ing. We tried to define play as an emancipatory act, one that exists only in the service of play itself. As an adult, Daniela also asked me to return to my own child-hood memories, something I later shared at our reading group as part of the process of preparing for the exhibition. I came to see that what we wanted to create was a collective experience for children and their caregivers. That was the difference from daycare, school, or after school activities where children are left behind. We wanted to create opportunities 

for parents and caregivers to get involved, to play, to observe their children playing.
We focused on play as a com-munal ritual, and on how the exhibition space could resist the logic of the school. Because to imagine new worlds, there has to be disobedience. If play is to be emancipatory, it must also be disobedient. And also, what kind of disobedience? For adults, perhaps it is the invitation to play in useless, unproductive ways. I wanted CaccHho CucchhA to be a reminder for adults that play is still possible, and necessary. Because play allows us to meet one another beyond who we are. Play connects and creates a shared language, a space that daily life does not offer. And I believe we, as adults, need to play more in order to un-do ourselves.

LK_
Perhaps some of these adults will even want to play in the playground structure you de-veloped with Katha, inspired by Aldo van Eyck’s playgrounds. His neighbourhood-based designs in Amsterdam created open, public spaces for all children, and unlike conventional models, his playgrounds emphasised decen-tralised composition and imag-inative, multifunctional spaces that encouraged creativity, social interaction, and open ended play. How have you engaged with his basic designs, and what alterna-tive elements did you introduce, and why?
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you to collaborate on a workshop programme together with artists who could activate the space for children in different ways. We also initiated a reading group with the hosts of the exhibition and oth-ers, reading all the references on play from Daniela in order to think through how to host children. How has this process been for you so far? We have been discussing how to structure workshops in ways that do not over prescribe ‘play’ or dictate how children should inter-act with the objects. How do you imagine this guidance unfolding? Perhaps you could speak specifi-cally about the weaving playshop you are developing with Anna and Gļeb(s)?

MA_
It has been a wonderful experience to plan the different playshops for the public programme, and to have our reading groups regularly. I feel these meetings gave us the opportunity to come together pe-riodically and discuss ideas around education, disobedience, playwork, and unproductive time. We also shared our own childhood memo-ries, and those of our close ones. In a way, I feel we built a small, affective archive related to play. And next to that, we also had many conversations about un-learning how to guide a workshop, how to play with children, what to expect, and how to let them abandon the activity or withdraw, if necessary. We did a lot of that un-learning. I think it was also great to have the insights and guidance from 

playworker Penny Wilson and her Playwork Primer. 
For the textile playshop, I am excited to be collaborating with Anna and Gļeb(s). Anna, Gļeb(s) and I thought we could perhaps approach the concept of weaving in a playful way, by interacting with local wool, cut-outs and other re-purposed materials and by combining them with performative aspects, storytelling and the use of the voice. Both workshops are connected and pick up or follow up on each other’s activities. In that sense, the two processes are closely connected. We also discussed how the weaves could later be shown in the exhibition space, perhaps in relation to the tapestry as extensions or prosthe-ses. We have talked about felting and embroidering as well. I find the idea that a collective activity unfolds across different groups and moments very interesting and even necessary. So, not looking for a concrete result right away but rather being a witness to a broader picture or experience that keeps on unfolding and evolving over time, through multiple hands, perspectives and energies. 

MA_
I am one of those people who lights up whenever I come across one of Aldo van Eyck’s playgrounds in Amsterdam. Sometimes I spot one from far away while riding my bike, and I can’t help but smile. I feel he man-aged to reclaim so much space in the city for children. His play-grounds are so open-ended that, even as an adult, you can still place yourself inside them, step into those structures, and feel invited to play. The tapestry has some of them in its composition. With Katharina, we wanted to take that spirit of openness and re-imagine it for the exhibi-tion. Van Eyck’s designs are very minimal, simple geometries that suggest infinite possibilities, and that simplicity was important for us. But we also wanted to expand on the idea of transformation: our structures can be a playground, but also a skeleton for tents, shelters, or temporary dwellings built by the children themselves. In this sense, they become a cucha, a home, a threshold, a small protect-ed space that children can inhabit, reshape, and claim as their own. It is a place of intimate play, but also of collective making.Unlike van Eyck’s more perma-nent materials, our tents require tending and attention. They can be dismounted, reassembled, rebuilt, constantly evolving with the children’s interactions. In this way, time becomes a material of the work: each action leaves traces, extends possibilities, and 

transforms the space. The exhi-bition is never fixed; it grows and changes as play unfolds, carrying the memory of past activities while inviting new ones. Next to taking inspiration in the playgrounds by van Eyck, we also worked with the anatomy of the barnacle, a key figure and charac-ter in the exhibition. Children and adults encounter structures and forms that draw on the hermaph-rodite body of the barnacle, its ovaries, its cavity, its eggs, eyes, stomach, mantle cavity, nerves, and cirri (its feeding legs). To make these pieces, we re-used works that Katharina and I had previously created together for an exhibition at Kunstmuseum Liechtenstein in Vaduz, in 2022. That project, which I titled Kinky Affairs at Home, was entangled with my first experi-ences of motherhood and the challenges of those first months, brought into dialogue with the work of feminist artist Anne Marie Jehle, a punk figure also linked to Fluxus, whose art and life were deeply intertwined.
The idea of re-purposing some of those earlier wooden works felt very natural for this exhibition. There is a constant sense of con-tinuity in the work, as one project flows into the next, carrying traces of past experiences while opening into new forms.

LK_
At de Appel, we are more inter-ested in the use and activation of artworks than in their purely contemplative form, so we asked 

*Read the full conversation,  
which will grow over the 

exhibition span, on deappel.nl. 
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Staccata 
Hortensias

Staccata de 
Hortensias

LK_(Lara Khaldi)
In onze gesprekken over CaccHho 

CucchhA heb je spelen gekaderd 

als een vorm van ongehoor-

zaamheid en emancipatie van 

volwassen gedrag en tijd. Wat 

betekent het om ongehoorzaam 

te zijn door te spelen, en hoe 

komt dat tot uiting in de verschil-

lende speelobjecten/kostuums/

speelruimtes/kunstwerken die je 

voor de tentoonstelling maakt? Ik 

realiseer me dat we dit pas zullen 

ontdekken als de kinderen met de 

objecten gaan spelen. Misschien 

kunnen we nadenken over onge-

hoorzaamheid en emancipatie in 

spel en in relatie tot je werk in het 

algemeen, en ook over je pro-

ject Bestiary of Tonguelets, een 

referentiepunt voor deze tentoon-

stelling, en waar onze gesprekken 

begonnen met het voorstel om de 

ongehoorzame sculpturale perso-

nages om te vormen tot kostuums 

voor kinderen.

MA_(Mercedes Azpilicueta )

Ik ben aan dit project begonnen 

met het denken over tijd en perfor-

mance, twee van mijn favoriete 

materialen om mee te werken. 

De afgelopen jaren trof ik mezelf 

in mijn atelier aan, terwijl ik alles 

deed wat ik moest doen, en mezelf 

afvroeg: is dit het? Lang geleden 

begreep ik dat ik de definities 

van datgene waar ik me deel van 

voelde, moest betwisten. Waarom 

zouden we anders doen wat we 

doen? En ik heb de indruk dat mijn 

praktijk me de afgelopen jaren 

heeft geleerd dat spel (en humor) 

erg nuttig zijn om regels te over-

treden. Voor mij is het belangrijk 

om onze eigen manier van doen 

vorm te geven; hoe kunnen we 

het spel spelen? Een deel van 

mijn werk bestaat uit het maken, 

of liever gezegd het bedenken, 

van nieuwe werelden, scènes, 

gebeurtenissen. Zoals meesle-

pende omgevingen of ruimtelijke 

dramaturgieën, zoals ik ze eerder 

heb genoemd. Wat die ruimte ook 

is, ze fungeert als een medium 

waarin ik mijn eigen voorwaarden, 

mijn noodzakelijke grenzen kan 

bedenken, terwijl ik tegelijkertijd in 

opstand kom tegen die structuren, 

en ook tegen mezelf.
Voor deze tentoonstelling wilde 

ik ideeën over spel en ongehoor-

zaamheid verkennen en het on-

verwachte, het ongemakkelijke, de 

mislukte poging omarmen. Omdat 

ik uit eerste hand weet hoe het is 

om dingen met kinderen te doen, 

verwachtte ik dat veel anders zou 

verlopen dan gepland, en er zit 

zoveel plezier, schoonheid en wijs-

heid in het omarmen daarvan.

Bestiary of Tonguelets is voor 

mij een fundamenteel werk 

Spel en ongehoorzaamheid
Gesprek tussen Mercedes Azpilicueta 

en Lara Khaldi
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Terugkomend op je eerste 

vraag over wat het betekent om 

door middel van spel ongehoor-

zaam te zijn, denk ik dat spelen 

ons in staat stelt om onze eigen 

werelden te (her)creëren, met 

hun eigen overeenkomsten en 

meningsverschillen; om ons voor 

te stellen of te creëren wat er nog 

niet bestaat, of om te ontman-

telen wat veranderd en opnieuw 

opgebouwd moet worden. En het 

belangrijkste is dat we dat doen 

met de restjes en fragmenten die 

we nog over hebben. Ik heb het 

gevoel dat dit een tijd is, de tijd 

waarin we leven, waarin we dat het 

meest moeten oefenen en doen; 

als volwassenen en niet-volwas-

senen, voor iedereen en alles wat 

na ons komt.
*sudaca is een pejoratieve term in 

het Spaans om te verwijzen naar 

mensen uit Latijns-Amerika.

LK_
Bedankt voor het uitgebreide ant-

woord, Mercedes. Het zet me aan 

het denken over veel verschillende 

aspecten. Je zegt dat de decaden-

tie van de personages in Bestiary 

‘een eerbetoon is aan een we-

reld die instort’. Ik zou inderdaad 

zeggen dat onze wereld instort 

en daar hebben we het vaak over; 

dat we op de een of andere manier 

blijven spelen in die wereld. Een 

van de beelden die je gebruikt in 

het nieuwe wandtapijt in CaccHho 

CucchhA is dat van kinderen in 

Gaza die spelen temidden van 

het puin van de genocide. Spelen 

wordt een emancipatorische prak-

tijk, ook in de manier waarop je het 

beschrijft als ‘je voorstellen wat 

nog niet bestaat’. 
De kostuumfiguren in CaccHho 

CucchhA lijken niet zo decadent en 

depressief als in Bestiary, ze zijn 

eerder optimistisch, actief, dierlijk 

en plantachtig... In een gesprek 

over sprekende dieren bespreken 

Oxana Timofeeva en Haytham El-

Wardany waarom dieren, in plaats 

van mensen, ons in fabels iets 

leren; het is omdat mensen moraal 

bijbrengen en dieren wijsheid, mis-

schien houden kinderen van (leren 

van) dieren omdat ze hen geen 

moraal bijbrengen zoals volwasse-

nen dat doen. 
Hoe wordt de visuele inhoud van 

het wandtapijt samengebracht in 

relatie tot spel?

MA_
Het jacquard-wandtapijt is ge-

maakt met een gevoel voor spel, 

waarbij beelden fungeren als 

teasers voor het publiek. Ik vind 

het leuk om verschillende tempo-

raliteiten naast elkaar te plaatsen, 

waardoor een chaotische om-

geving ontstaat, waar echte en 

imaginaire beelden, foto’s en te-

keningen samenkomen. Het tapijt 

kan worden gebruikt, dit betekent 

dat kinderen hun gezicht, han-

den of benen door gaten kunnen 

steken. Of misschien kunnen ze de 

zakken gebruiken die in het wand-

tapijt zijn geweven, of hun creaties 

(gemaakt tijdens de playshops) 

ophangen aan de handvatten 

die we door het weefsel hebben 

geknipt. Er zijn pop-upvensters die 

verborgen elementen tonen, zoals 

labyrinten en personages, die in de 

geweest en maakt deel uit van 

CaccHho CucchhA — van eerdere 

tekeningen die nu op een wand-

tapijt zijn geweven tot restjes 

materiaal die verborgen zitten in 

de nieuwe kostuum-sculpturen, 

als kleine schatten die wachten 

om gevonden te worden. Door 

Bestiary, een toneelstuk dat nog 

niet heeft plaatsgevonden, heb 

ik geleerd om op verschillende 

manieren te denken, met anderen 

samen te werken en ideeën en din-

gen te vertalen naar verschillende 

media. Bestiary is een constellatie 

van veel verschillende stukken, 

kostuums, tekeningen, video’s, ge-

luiden, allemaal verspreid door de 

ruimte. Mijn uitgangspunt was het 

spreken over verschoppelingen, 

dichters, dieren, mythische we-

zens die niet alleen menselijk zijn, 

en de politieke en sociaaleconomi-

sche implicaties tussen Europa en 

Abya Yala. Ik wilde zoveel dingen 

(af)leren als een “sudaca”* die in 

Europa woont. De personages van 

Bestiary of Tonguelets (van een 

sigarettenpeuk tot een Ruda-blad 

tot een tekening van tweelingzus-

jes die half mens, half dier zijn en 

tot leven zijn gekomen) zijn onhan-

dig, rommelig, grappig, een beetje 

stinkend, en tegelijkertijd zingen 

hun stemmen voor ons, gedichten 

over collectiviteit, toxiciteit, ge-

deelde kennis, verouderde kennis 

die vandaag de dag niemand lijkt 

te willen of nodig te hebben. Hun 

decadentie is een eerbetoon aan 

een wereld die instort, een pijnlijke 

wereld die alleen met de zintui-

gen kan worden waargenomen 

(en niet alleen met de menselijke 

zintuigen, want alles voelt en 

ademt in Bestiary). Het reukver-

mogen is bijvoorbeeld een van 

de belangrijkste zintuigen in de 

tentoonstelling, een zintuig dat als 

een spiraalvormige ruggengraat 

door alle verschillende werken en 

onderdelen ervan lijkt te lopen. 

Van alle geuren die verschijnen, 

zoals bijenwas, klei, rubber, bloed, 

mate, koffie, ruda, tabak, enzo-

voort, kan ik me één bepaalde geur 

herinneren, namelijk die van nat 

karton. Die geur keert ook terug 

in CaccHho CucchhA wanneer ik 

me voorstel wat cucha eigenlijk 

betekent in Argentijns jargon: een 

hondenhok, een rustplaats, een 

schuilplaats, misschien tegen de 

regen, kwetsbare maar broodnodi-

ge ruimte.
In CaccHho CucchhA wordt het 

gehoor versterkt. Hier brengen 

we een reeks kostuums samen 

die een of andere vorm van geluid 

maken, om mee te spelen en te 

gebruiken. Van oude koebellen 

die trillen tegen kokosvezel, tot 

houten wasborden die zijn om-

gevormd tot güiros (een soort 

percussie-instrument), tot re-

genstokken die druppelen met 

kersenpitten in vacuümslangen. 

Deze keer wilde ik verder onder-

zoek doen naar het potentieel van 

geluid door middel van draagbare 

kleding, textiel en alledaagse (mis-

schien wel verouderde) gereed-

schappen; en natuurlijk ook samen 

met het publiek. Het publiek wordt 

de performer in deze tentoonstel-

ling; niet in de traditionele zin van 

wat participatief werk betekent. 

Niemand eist iets in deze ruimte.
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Springende 
Zeepokken

Jumping  
Barnacle

tentoonstellingsruimte verschij-

nen als kledingstukken of kos-

tuums. Het tapijt strekt zich ook 

uit in de ruimte, omdat de schering 

aan elke kant doorloopt, waardoor 

het verward en rommelig, onaf-

gewerkt en gelaagd is. Ik noemde 

al eerder het gehoor, omdat de 

draagbare kledingstukken geluid 

maken, maar de tastzin is even-

zeer aanwezig in de werken, even-

als in het. Toen ik aan het weven 

was in het TextielLab in Tilburg, 

samen met Judith Peskens, kreeg 

ik te horen dat dit de eerste keer 

was dat ze een werk maakten 

dat door het publiek, in dit geval 

kinderen, aangeraakt en gebruikt 

mocht worden. Het maken van 

dit wandtapijt betekende voor mij 

een nieuwe vorm van emancipa-

torische praktijk. Het betekende 

een nieuwe sprong voorwaarts als 

maker, om me iets voor te stel-

len wat nog niet bestond in mijn 

materiële praktijk: de mogelijkheid 

van gebruik, van spel, en om de 

materialen (en  
de inhoud) te buigen om dat mo-

gelijk te maken.
De visuele inhoud is een over-

vloed aan beelden, aangezien ik 

graag aan dit soort composities 

werk. Deze assemblages hebben 

een fantasierijke, barok-achtige 

kwaliteit dat het publiek mis-

leidt en hen ertoe aanzet om 

er zelfs mee samen te werken. 

Tegelijkertijd dienen deze beelden 

slechts als ingangen voor diepere 

interpretaties. Je ziet bijvoorbeeld 

kinderen in Gaza spelen te mid-

den van het puin van de genocide, 

naast beelden van de tweede 

feministische golf in Nederland. 

Er is ook een eerbetoon aan de 

Argentijnse dichter, muzikant en 

schrijver María Elena Walsh, met 

name aan haar lied The Gardener’s 

Song. Ik vind het linteressant om 

al deze beelden samen te brengen 

in een oneerbiedige dans. Je ziet 

archiefbeelden van de speeltuinen 

van Aldo van Eyck, die weergeven 

hoe een stad gebruikt zou moeten 

worden, terwijl diezelfde speeltui-

nen tegelijkertijd dienen als infra-

structuur ter ondersteuning van 

het schilderij Laughing Fool van 

Jacob Cornelisz van Oostsanen. 

De figuur van de dwaas duikt 

op verschillende plaatsen in de 

compositie op. Er zijn tekeningen 

van wezens die ik in 2007 heb 

gemaakt, zoals de Yarará-Warrah 

(ook een personage dat voorkomt 

in Bestiary of Tonguelets), naast 

nieuwe tekeningen die verband 

houden met de kledingstukken 

en personages die deel uitmaken 

van CaccHho CucchhA, zoals de 

Rainy Slugs of de Rattling Roots. 

Naast letters uit het alfabet van de 

Palestijnse Bevrijdingsorganisatie 

zijn er archiefbeelden van straat-

festivals zoals Hartjesdag op de 

Zeedijk, waar mensen zich verkle-

den (vaak in crossdressing) in een 

vrolijke parade die middeleeuwse 

tradities combineert met heden-

daagse carnavalkostuums. Deze 

elementen zijn deuren naar andere 

interpretaties; ze overstijgen het 

idee van lokaliteit. En de lijst gaat 

maar door, er zijn ook veel vogels 

in verwerkt, van de brandgans, 

een van de mythische verhalen 

die aan de basis liggen van deze 
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LK_
Je gebruikt ook de brandgans 

als centrale fabel in het werk. 

Misschien wil je daar op ingaan?

MA_
De mythe van de brandgans 

is een oud verhaal uit deze 

regio – Noordwest-Europa 

– over een gans die naar het 

Noordpoolgebied zou migreren om 

te nestelen en zich voort te plan-

ten, om later in het jaar weer terug 

te keren. In de middeleeuwen 

en de vroegmoderne tijd zagen 

mensen deze ganzen rondlopen 

of rondvliegen, maar konden ze 

niet begrijpen waar ze vandaan 

kwamen. Uit dit mysterie ontstond 

het idee dat de ganzen niet in 

verre, onbereikbare landen waren 

geboren, maar waren gegroeid uit 

zeepokken die aan drijfhout of bo-

men aan de waterkant vastzaten.

Zeepokken zijn schaaldieren 

met veerachtige uitsteeksels of 

ledematen die uit hun kalkachtige 

schelp steken, en deze werden 

gezien als het begin van vleugels. 

In sommige versies beschreven 

mensen zelfs dat ze halfgevormde 

ganzen aan de zeepokken zagen 

‘hangen’ voordat ze in het water 

vielen, alsof ze rijp waren en als 

fruit waren gevallen. Dit beeld 

van ganzen die rijpen als fruit is 

verweven in het wandtapijt. Het 

verhaal was zo hardnekkig dat in 

delen van Ierland en Schotland de 

gans eerder als een soort vis dan 

als een vogel werd beschouwd. Dit 

betekende dat hij tijdens vas-

tendagen, wanneer het eten van 

vlees verboden was maar vis wel 

was toegestaan, gegeten  

mocht worden.
Afgezien van zijn vreemdheid 

droeg de mythe diepere begrippen 

in zich – van migratie, van reizen 

buiten onze bekende wereld, van 

de moeilijkheid om ons een voor-

stelling te maken van levenscycli 

die zich ver weg en onzichtbaar 

ontvouwden. Het was een manier 

om afwezigheid en terugkeer te 

verklaren, om vorm te geven aan 

iets dat anders onbegrijpelijk zou 

zijn. Door middel van dergelijke 

verhalen maken kinderen niet 

alleen kennis met de mysteries (en 

magie) van de natuur, maar ook 

met de ideeën van migratie, trans-

formatie en verbondenheid.

LK_
Je schrijft dat het experimente-

ren met het wandtapijt (in hoe 

het poreus en open het is) een 

meer geëmancipeerde vorm van 

artistieke praktijk heeft teweegge-

bracht. Ik denk dat dit voortkomt 

uit de behoefte om het werk met 

anderen te delen, niet alleen als 

een voltooid werk, maar als een 

werk in uitvoering en in gesprek 

met anderen. Ik vroeg me af hoe 

de sculpturale kostuums in dialoog 

met anderen instrumenten zijn 

geworden die multisensorisch 

zijn. Was het een uitdaging voor 

je om een evenwicht te vinden 

tussen de formele esthetiek van 

je praktijk en het beoogde inter-

actieve en performatieve ge-

bruik door de kinderen? Was het 

moeilijk om bepaalde esthetische 

of formele overwegingen los te 

laten? En waarom vond je het bij 

tentoonstelling, tot ooievaars 

en middeleeuwse vogelwezens. 

Er is een foto van mijn kind dat 

met een lege emmer speelt in 

Buenos Aires, vlakbij Handala, en 

archiefbeelden van Nederlandse 

kinderen die traditionele folklo-

ristische rituelen vieren. Er zijn 

veel verwijzingen naar De Flora 

Batava, een geïllustreerd overzicht 

van alle Nederlandse planten, 

paddenstoelen, mossen en algen 

die in de 19e eeuw bekend waren, 

naast actuele beelden uit de tuin 

buiten de Appel, of beelden die 

verband houden met de situatio-

nistische kunstbeweging Provo, 

zoals kinderen die op slaapzakken 

springen, een foto die de inspiratie 

vormde voor het kostuum Jumping 

Barnacles.

LK_
Waarom denk je dat we erop moe-

ten staan om moeilijke kwesties 

(van strijd, kolonialisme, immigra-

tie) met onze kinderen te bespre-

ken, vooral in kunstwerken?

MA_
Ik vind dat we moeilijke kwes-

ties met onze kinderen moeten 

bespreken, omdat de wereld 

waarin we leven vol uitdagingen 

en complexiteiten is. Doen alsof 

we in een eerlijke, eenvoudige 

wereld leven, zou een farce zijn. 

Ik wil dat mijn kind, en elk kind, in 

staat is om de uitdagingen aan te 

gaan waarmee ze in de toekomst 

onvermijdelijk te maken zullen 

krijgen. En daar hoeft niets mooier 

van gemaakt te worden. In een 

wereld die gekenmerkt wordt door 

onrechtvaardigheid, moet privile-

ge erkend worden. Ik had het geluk 

op te groeien in een gezin waar ik, 

dankzij het werk van mijn moeder 

als maatschappelijk werker, me 

ervan bewust was dat andere kin-

deren in een heel andere realiteit 

leefden. Ze nam mij en mijn zus 

mee om te spelen met kinderen 

die vanwege huiselijk geweld uit 

hun huis waren gehaald. Dat was 

moeilijk om als kind onder ogen te 

zien, maar het heeft me belang-

rijke lessen geleerd. Ik had een 

gelukkige jeugd, maar ik kwam 

ook in aanraking met het volksge-

zondheidssysteem in Argentinië, 

waar in de jaren tachtig en negen-

tig bijna 50% van de bevolking in 

armoede leefde. Het bezoeken van 

mijn moeder op haar werk in het 

openbare ziekenhuis (ze zorgde 

voor tienermoeders en kinderen) 

en mijn vader (als kinderarts en 

neonatoloog) heeft mij diep ge-

vormd. Ik werd voortdurend onder-

gedompeld in (andere) realiteiten. 

Tegenwoordig is mijn werk anders. 

Door middel van kunstwerken 

kan ik moeilijke kwesties – strijd, 

kolonialisme, genderongelijkheid 

en immigratie – op een subtielere, 

fantasierijke manier benaderen. 

Via een installatie, een ruimtelijke 

dramaturgie, een performance of 

een evenement kan ik het publiek 

een veelheid aan mogelijkheden 

voorstellen en prikkelen. En het 

belangrijkste is dat die mogelijk-

heden het publiek de kans geven 

om verandering in praktijk te bren-

gen, om iets nieuws uit te vinden, 

iets waar we misschien (nog) niet 

aan hebben gedacht.
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Rainy Slug

Regenachtige 
Slak

het ontwerpen van de sculpturale 

kostuums nodig om materialen 

te creëren die geluid produceren, 

beweging uitnodigen of bepaalde 

sensaties oproepen?

MA_
Ik kan zeggen dat het een uitda-

ging was om het werk interactief 

en performatief te maken. Dit 

betekende dat bepaalde eigen-

schappen voorrang kregen, zoals 

functionaliteit, stevigheid van ma-

terialen en de mogelijkheid om in 

meerdere exemplaren te werken. 

Het ging er niet om alles in één 

‘perfect’ stuk te investeren, maar 

om overvloed te creëren: vijf, zes, 

zeven stukken die door de kinde-

ren tegelijkertijd konden worden 

gedeeld en gebruikt. Ik herinner 

me een gesprek tijdens een men-

torsessie met pedagoog Daniela 

Pelegrinelli, die me sinds vorig jaar 

begeleidt, over pedagogieën van 

ongehoorzaamheid, de theorie van 

het spel en dit idee van veelvou-

digheid. Het raakte me: ik moest 

me niet alleen stukken voorstel-

len die geactiveerd, gedragen en 

misbruikt konden worden, maar 

ik moest ze me ook voorstellen in 

series, in meerdere exemplaren, 

als een kleine gemeenschap van 

objecten.
Kleur werd voor mij een centraal 

visueel element, evenals het vak-

manschap en de aanwezigheid van 

specifieke gereedschappen die ik 

in deze draagbare objecten wilde 

verwerken. Samen met ontwerper 

Lucile Sauzet bedachten we zeven 

sculpturale kostuums – modulair, 

uitwisselbaar, met een combinatie 

van verschillende materialen en 

texturen. Net als bij onze eerdere 

samenwerkingen gaven we voor-

rang aan het met de hand vervaar-

digen, aan het doen. Alle stukken 

zijn gemaakt van duurzame of 

hergebruikte materialen: kokos-

vezel, kersenpitten en fragmenten 

uit eerdere werken van mij. Naast 

deze organische of handgemaakte 

elementen bevatten de kostuums 

ook industriële materialen zoals 

klittenband of sokken, even-

als hergebruikte ambachtelijke 

objecten uit een andere tijd, zoals 

koebellen die ooit ergens anders 

thuishoorden. Sommige kleding-

stukken bevatten gereedschap-

pen die normaal gesproken een 

andere functie hebben: wasbor-

den, kleigereedschap, die in dit 

geval onderdeel worden van het 

op de güiro geïnspireerde kle-

dingstuk of kostuum, de Scraping 

Cicadas. De Scraping Cicadas zijn 

geïnspireerd op het lied van María 

Elena Walsh, Como la cigarra (Als 

de cicade), het verhaal van een 

wezen dat na een jaar onder de 

grond te hebben doorgebracht, 

tevoorschijn komt als symbool 

van overleven en verzet. Het lied 

brengt het idee over van herhaal-

delijk “gedood” worden of tegen-

slag ondervinden, maar toch weer 

tevoorschijn komen om “voor de 

zon te zingen” zoals een cicade die 

na een lange tijd onder de grond 

overleeft:

“Zo vaak werd ik gedood, zo vaak 

stierf ik, maar toch ben ik er nog 

steeds, ik kom weer tot leven. Ik 

ben dankbaar voor de tegenslag 
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Het is moeilijk onder woorden te 

brengen wat Daniela heeft bete-

kend voor het tot stand komen van 

deze tentoonstelling. We werkten 

elke twee tot drie weken online 

samen: ze begeleidde me, gaf me 

leesmateriaal, stelde auteurs voor 

en gaf me ook huiswerk. Ze vroeg 

me bijvoorbeeld om met mijn 

eigen kind alle kinderactiviteiten 

in Amsterdam te bezoeken, niet 

alleen om te observeren hoe kin-

deren zich gedragen, maar vooral 

om te kijken hoe de begeleiders 

zich gedragen. Ze stelde vragen 

als: is er ruimte voor kinderen om 

hun eigen route te bepalen? Hoe 

vrij kunnen ze zich bewegen? Te 

vaak zitten kinderen op de grond 

en luisteren ze passief naar een 

volwassene die hen iets uitlegt. 

Ze vroeg me zelfs om de tentoon-

stellingsruimte in de Appel op een 

andere manier te ervaren, door op 

mijn knieën te gaan zitten en op 

mijn handen te lopen om alles van-

uit het perspectief van een kind te 

bekijken.
Daniela heeft een zeer materiële 

benadering van spelen. Ze ziet de 

manier waarop kinderen tegen-

woordig worden opgevoed als een 

manier om ze in een kapitalistische 

samenleving in te passen, alsof 

we consumenten of producten op-

voeden. Ze hielp me begrijpen dat 

onze blik op kinderen verbonden 

is met het idee van vooruitgang, 

in plaats van hen te zien voor wie 

ze zijn, en niet voor wat ze zullen 

worden. Tegenwoordig wordt de 

kindertijd alleen gewaardeerd om 

het nut, terwijl het juist nutteloos 

zou moeten zijn. Ze neemt ook een 

kritisch standpunt in ten opzichte 

van ‘progressieve pedagogieën’, 

die een markt op zich zijn gewor-

den. Het lijkt alsof we willen dat 

kinderen spelen om iets te leren, of 

om autonoom te worden. Maar au-

tonoom van wat? In zulke individu-

alistische samenlevingen hebben 

we juist behoefte aan versterking 

van het collectief.
Ze liet me kennismaken met 

radicale pedagogen als Loris 

Malaguzzi en de Reggio Emilia-

aanpak, de ‘serene school’ van de 

zussen Cosettini in Argentinië, 

het idee van ‘nutteloze kennis’ van 

María Eugenia Villa en Jorge Daniel 

Nella, of de psychomotorische 

pedagogie van Jean Le Boulch, 

die beweging centraal stelt in het 

leren. Dit had een grote invloed 

op hoe we ons zowel de kostuums 

als de tentoonstelling voor het 

publiek voorstelden, waarbij be-

weging cruciaal was Ik begon na 

te denken over de kinesthetische 

ervaring, iets wat ik al had onder-

zocht in Bestiary: texturen, geuren, 

geluiden.
We spraken veel over tijd, het 

fragment of cacho van tijd, en het 

Griekse concept van aion, tijd als 

intensiteit, ongemeten, de kin-

dertijd. En we spraken over de 

ongetemde grens, die drempel, die 

breuk, die ingang, die niet getemd 

kan worden, die zich niet aanpast 

aan de druk van de context. De 

cucha, als die magische cirkel, 

dat is de ruimte om te spelen. We 

probeerden spelen te definiëren als 

een emancipatorische daad, een 

daad die alleen bestaat ten dienste 

van het spelen zelf. 

en de hand die het mes vast-

hield, want die heeft me niet goed 

gedood en ik ben blijven zingen. 

... Zingend naar de zon Zoals de 

cicade doet na een jaar onder de 

grond (...)”

Ik voelde een drang om met geluid 

te werken. Alle kostuums produce-

ren geluid, de meeste percussief, 

met name idiofonische instrumen-

ten – bellen, gongs, ratels – die 

trillen wanneer ze worden aange-

slagen, geschud of geschraapt. 

Ik was geïnteresseerd in hoe het 

lichaam een geluid producerend 

instrument kon worden, hoe bewe-

ging resonantie kon genereren. Het 

performatieve heeft altijd centraal 

gestaan in mijn praktijk, maar hier 

ga ik een stap verder door het pu-

bliek uit te nodigen om de stukken 

zelf te activeren. Ik wilde zien hoe 

de kostuums bewegingen beper-

ken, hoe ze de manier waarop we 

ons lichaam bewonen veranderen, 

hoe ze onze sensaties verschuiven. 

Tegelijkertijd wilde ik dat de collec-

tieve dimensie aanwezig was. Het 

geluid en de beweging komen niet 

geïsoleerd tot stand, maar via een 

groep – door de aanwezigheid van 

anderen, door samen te luisteren 

en te reageren. Het is in dit gedeel-

de experimenteren dat het werk 

tot leven komt.

LK_
We hebben vaak gesproken over 

de rol van volwassenen in dit 

project. In eerste instantie stelde 

je je hun afwezigheid voor, om-

dat je bang was dat ouders het 

vrije spel of de playshops van 

kinderen op een verstorende 

manier zouden beïnvloeden. Maar 

geleidelijk aan zijn we hun aanwe-

zigheid als essentieel gaan zien, 

niet alleen omdat ouders van hun 

kinderen kunnen leren, maar ook 

omdat spelen niet beperkt is tot 

de kindertijd. Ook volwassenen 

blijven hun hele leven op verschil-

lende manieren spelen. Wil je even 

stilstaan bij je gesprekken met 

Daniela hierover?
Onze gesprekken begonnen 

afgelopen najaar, bijna een jaar 

geleden. Ik heb Daniela via een 

gemeenschappelijke vriend leren 

kennen, en daar heb ik veel geluk 

mee gehad. Daniela heeft een ach-

tergrond in speciaal onderwijs en 

onderwijskunde aan de Universiteit 

van Buenos Aires, en toevallig 

komen we ook allebei uit naburi-

ge steden in Argentinië, wat een 

mooie herinnering is aan hoe groot 

en toch klein de wereld kan zijn. 

Daniela liet me kennismaken met 

verschillende theorieën over spe-

len, radicale pedagogieën en onge-

hoorzaamheid. Denkers als Johan 

Huizinga, Brian Sutton-Smith, 

Roger Caillois, Gilles Brougère, 

maar ook dichterbij gelegen refe-

renties zoals Chiqui González of de 

Grupo de Investigación en Juego 

van de Universidad Nacional de 

La Plata, Argentinië. Onder haar 

begeleiding kwam ik tot een visie 

die spelen beschouwt als iets 

imaginairs, dat werelden en symbo-

lische creatie bevordert, maar ook 

als identiteit, als ritueel en als een 

praktijk die samenwerking, ge-

meenschap, herinnering en verzet 

bevordert.
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overnemen en opnieuw vorm-

geven voor de tentoonstelling. 

De ontwerpen van Van Eyck zijn 

zeer minimalistisch, eenvoudige 

geometrische vormen die oneindi-

ge mogelijkheden suggereren, en 

die eenvoud was belangrijk voor 

ons. Maar we wilden ook het idee 

van transformatie uitbreiden: onze 

structuren kunnen een speeltuin 

zijn, maar ook een skelet voor 

tenten, schuilplaatsen of tijdelijke 

woningen die door de kinderen 

zelf worden gebouwd. In die zin 

worden ze een cucha, een thuis, 

een portaal, een kleine bescherm-

de ruimte die kinderen kunnen 

bewonen, hervormen en als hun 

eigen plek kunnen claimen. Het 

is een plek voor intiem spel, maar 

ook voor collectief maken.

In tegenstelling tot de meer 

permanente materialen van Van 

Eyck, hebben onze tenten verzor-

ging en aandacht nodig. Ze kunnen 

worden gedemonteerd, opnieuw 

in elkaar gezet en herbouwd, en 

evolueren voortdurend mee met 

de interacties van de kinderen. Op 

deze manier wordt tijd een mate-

riaal van het werk: elke handeling 

laat sporen na, vergroot de mo-

gelijkheden en transformeert de 

ruimte. De tentoonstelling staat 

nooit vast; ze groeit en verandert 

naarmate het spel zich ontvouwt, 

en draagt de herinnering aan 

vroegere activiteiten met zich mee 

terwijl ze nieuwe uitnodigt. 

Naast inspiratie uit de speel-

tuinen van Van Eyck, hebben we 

ook gewerkt met de anatomie 

van de zeepok, een sleutelfiguur 

in de tentoonstelling. Kinderen en 

volwassenen komen structuren en 

vormen tegen die zijn geïnspireerd 

op het hermafrodiete lichaam van 

de zeepok, de eierstokken, holte, 

eitjes, ogen, maag, mantelholte, 

zenuwen en cirri (voedingspoten). 

Voor deze stukken hebben we 

werken hergebruikt die Katharina 

en ik eerder samen hadden ge-

maakt voor een tentoonstelling in 

het Kunstmuseum Liechtenstein 

in Vaduz, in 2022. Dat project, dat 

ik Kinky Affairs at Home noemde, 

was verweven met mijn eerste 

ervaringen als moeder, de uitda-

gingen van die eerste maanden, in 

dialoog gebracht met het werk van 

feministische kunstenaar Anne 

Marie Jehle, een punkfiguur die 

ook verbonden was met Fluxus, 

wiens kunst en leven nauw met el-

kaar verweven waren. Het idee om 

een aantal van die eerdere houten 

werken een nieuwe bestemming te 

geven, voelde heel natuurlijk voor 

deze tentoonstelling. Er is een 

constant gevoel van continuïteit in 

het werk, waarbij het ene project 

overloopt in het volgende, sporen 

van ervaringen uit het verleden 

met zich meedragend en tegelij-

kertijd nieuwe vormen aanboort.

LK_
Bij de Appel zijn we meer geïn-

teresseerd in het gebruik en de 

activering van kunstwerken dan 

in hun puur contemplatieve vorm, 

dus hebben we je gevraagd om 

samen te werken aan een work-

shopprogramma met kunstenaars 

die de ruimte op verschillende 

manieren voor kinderen kunnen 

activeren. We hebben ook een 

Als volwassene vroeg Daniela 

me ook om terug te keren naar 

mijn eigen jeugdherinneringen, 

iets wat ik later deelde met onze 

leesgroep als onderdeel van het 

voorbereidingsproces voor de 

tentoonstelling. Ik kwam tot het 

inzicht dat we een collectieve 

ervaring wilden creëren voor kin-

deren en hun verzorgers. Dat was 

het verschil met de kinderopvang, 

school of naschoolse activiteiten 

waar kinderen worden achterge-

laten. We wilden mogelijkheden 

creëren voor ouders en verzorgers 

om mee te doen, te spelen en hun 

kinderen te observeren terwijl ze 

spelen.
We concentreerden ons op 

spelen als een gemeenschappelijk 

ritueel en op hoe de tentoonstel-

lingsruimte zich kon verzetten 

tegen de logica van de school. 

Want om nieuwe werelden te 

kunnen bedenken, moet er on-

gehoorzaamheid zijn. Als spelen 

emancipatorisch wil zijn, moet 

het ook ongehoorzaam zijn. En 

ook: wat voor soort ongehoor-

zaamheid? Voor volwassenen 

is dat misschien de uitnodiging 

om op nutteloze, onproductieve 

manieren te spelen. Ik wilde dat 

CaccHho CucchhA volwassenen 

eraan zou herinneren dat spelen 

nog steeds mogelijk en noodza-

kelijk is. Want spelen stelt ons in 

staat elkaar te ontmoeten buiten 

wie we zijn. Spelen verbindt en 

creëert een gemeenschappelijke 

taal, een ruimte die het dagelijks 

leven niet biedt. En ik geloof dat 

wij, als volwassenen, meer moeten 

spelen om onszelf los te maken.

LK_
Misschien willen sommige van 

deze volwassenen zelfs spelen 

in de speelplaatsstructuur die je 

samen met Katha hebt ontwikkeld, 

geïnspireerd door de speelplaat-

sen van Aldo van Eyck, omdat 

deze een combinatie zijn van ske-

letten voor tenten/schuilplaatsen/

woningen die door de kinderen 

worden gebouwd. Zijn buurtge-

richte ontwerpen in Amsterdam 

creëerden open, openbare ruimtes 

voor alle kinderen, en in tegenstel-

ling tot conventionele modellen 

legden zijn speeltuinen de nadruk 

op een gedecentraliseerde com-

positie en fantasierijke, multifunc-

tionele ruimtes die creativiteit, 

sociale interactie en open spel 

stimuleerden. Hoe heb je met zijn 

basisontwerpen gewerkt, welke 

alternatieve elementen heb je 

geïntroduceerd en waarom?

MA_
Ik ben een van die mensen die 

helemaal opfleurt als ik een van 

Aldo van Eycks speeltuinen in 

Amsterdam tegenkom. Soms zie 

ik er een van veraf terwijl ik op mijn 

fiets zit, en dan kan ik niet anders 

dan glimlachen. Ik vind dat hij erin 

geslaagd is om zoveel ruimte in de 

stad voor kinderen terug te win-

nen. Zijn speeltuinen zijn zo open 

dat zelfs als volwassene je jezelf er 

nog steeds in kunt plaatsen, in die 

structuren kunt stappen en je uit-

genodigd voelt om te spelen. Het 

wandtapijt bevat een aantal van 

deze elementen in de compositie.

Samen met Katharina wil-

den we die geest van openheid 

NL

C
ac

cH
ho

 C
uc

ch
hA



36 leesgroep opgezet met de hosts 

van de tentoonstelling en anderen, 

waarbij we alle referenties over 

spel van Daniela lazen om na te 

denken over hoe we kinderen kun-

nen ontvangen. Hoe is dit proces 

tot nu toe voor jou verlopen? We 

hebben besproken hoe we work-

shops kunnen structureren op 

een manier die ‘spelen’ niet te veel 

voorschrijft, of dicteert hoe kinde-

ren met de objecten moeten om-

gaan. Hoe stel je je voor dat deze 

begeleiding zich zal ontvouwen? 

Misschien kun je specifiek iets 

vertellen over de weefworkshop 

die je samen met Anna en Gļeb(s) 

aan het ontwikkelen bent?

MA_
Het was een geweldige ervaring 

om de verschillende workshops 

voor het publieke programma 

te plannen en regelmatig onze 

leesgroepen te houden. Ik heb het 

gevoel dat deze bijeenkomsten 

ons de kans gaven om regelma-

tig samen te komen en ideeën te 

bespreken over onderwijs, on-

gehoorzaamheid, spel en onpro-

ductieve tijd. We deelden ook 

onze eigen jeugdherinneringen en 

die van onze naasten. In zekere 

zin heb ik het gevoel dat we een 

klein – affectief – archief hebben 

opgebouwd met betrekking tot 

spelen. Daarnaast hebben we ook 

veel gesprekken gevoerd over 

het afleren van het begeleiden 

van een workshop, hoe je met 

kinderen kunt spelen, wat je kunt 

verwachten, hoe je ze de activi-

teit kunt laten staken of zich kunt 

laten terugtrekken, indien nodig. 

We hebben veel van dat afle-

ren gedaan. Ik denk dat het ook 

geweldig was om de inzichten en 

begeleiding te hebben van speel-

begeleider Penny Wilson en haar 

Playwork Primer.
Anna, Gļeb(s) en ik dachten 

dat we het concept van weven 

misschien op een speelse manier 

konden benaderen, door te werken 

met lokale wol, knipsels en andere 

hergebruikte materialen en deze 

te combineren met performatie-

ve aspecten, storytelling en het 

gebruik van de stem. Beide play-

shops zijn met elkaar verbonden 

en sluiten aan op elkaars activitei-

ten. In die zin zijn de twee proces-

sen nauw met elkaar verbonden. 

We hebben ook besproken hoe 

de weefsels later in de tentoon-

stellingsruimte kunnen worden 

getoond, misschien in relatie tot 

het wandtapijt, als uitbreidingen 

of prothesen. We hebben het ook 

gehad over vilten en borduren. Ik 

vind het idee dat een collectieve 

activiteit zich over verschillende 

momenten ontvouwt erg interes-

sant en zelfs noodzakelijk. Dus 

niet meteen op zoek gaan naar een 

concreet resultaat, maar eerder 

getuige zijn van een breder beeld 

of een bredere ervaring die zich in 

de loop van de tijd blijft ontvouwen 

en evolueren, door meerdere han-

den, perspectieven en energieën.

*Lees het volledige 
gesprek, dat gedurende de 

tentoonstellingsperiode zal groeien, 
op deappel.nl.

Public Programme and Playshops

Publieksprogramma    en Playshops
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Wednesday 29 October

Playshop Concerts with the 
costumes , led by Raoni  
Muzho Saleh

Saturday 8 November

Playshop Weaving and 
storytelling , led by  
Mercedes Azpilicueta & 
Gļeb(s) Maiboroda
Playshop Seed planting in  
de Appel’s garden , led by  
Lina Bravo Mora
Playshop Movement with 
children and parents , led by 
Antonella Fittipaldi

Wednesday 12 November

Playshop Making imagined 
tents and homes , led by  
Gļeb(s) Maiboroda

Saturday 22 November

Playshop Weaving and 
storytelling , led by Mercedes 
Azpilicueta & Gļeb(s) 
Maiboroda
Playshop Movement with 
children and parents , led by 
Antonella Fittipaldi

For times, signing up and other details, 
please visit deappel.nl. 

Public Programme and 
Playshops

Saturday 27 September

Symposium The Magic Circle: 
Playing Outside Time
Gathering artists, curators, 
and theorists such as Choi 
Heong-uk, O(o)yster Moms, 
Maria Berríos, Zeina Maasri, 
Priscila Fernandes, Penny 
Wilson (Assembly Collective), 
Daniela Pelegrinelli and 
 other guests. 

Saturday 11 October

Playshop Weaving and 
storytelling , led by  
Mercedes Azpilicueta & 
Gļeb(s) Maiboroda
Playshop Felting and spinning , 
led by Anna Klas & Mercedes 
Azpilicueta
Playshop Seed planting in  
de Appel’s garden , led by  
Lina Bravo Mora

Saturday 25 October

Playshop Storytelling through 
costume change , led by Vere 
van der Veen
Playshop Movement with 
children and parents , led by 
Antonella Fittipaldi

Woensdag 29 oktober

Playshop Concerten met 
kostuums , onder leiding van 
Raoni Muzho Saleh

Zaterdag 8 november

Playshop Weven en verhalen 
vertellen , onder leiding van 
Mercedes Azpilicueta & 
Gļeb(s) Maiboroda
Playshop Zaden planten in  
de tuin van de Appel , onder 
leiding van Lina Bravo Mora
Playshop Beweging met 
kinderen en ouders , onder 
leiding van Antonella Fittipaldi

Woensdag 12 november

Playshop Fantasietenten en 
-huizen maken , onder leiding 
van Gļeb(s) Maiboroda

Zaterdag 22 november

Playshop Weven en verhalen 
vertellen , onder leiding van 
Mercedes Azpilicueta & 
Gļeb(s) Maiboroda
Playshop Beweging met 
kinderen en ouders , onder 
leiding van Antonella Fittipaldi

Voor tijden, aanmelden en andere 
details, kijk op deappel.nl.

Publieksprogramma 
en Playshops

Zaterdag 27 september

Symposium The Magic Circle: 
Playing Outside Time
Kunstenaars, curatoren en 
theoretici zoals Choi  
Heong-uk, O(o)yster Moms, 
Maria Berríos, Zeina Maasri, 
Priscila Fernandes, Penny 
Wilson (Assembly Collective),  
Daniela Pelegrinelli en andere 
gasten komen samen.

Zaterdag 11 oktober

Playshop Weven en verhalen 
vertellen , onder leiding van 
Mercedes Azpilicueta & 
Gļeb(s) Maiboroda
Playshop Vilten en spinnen , 
onder leiding van Anna Klas & 
Mercedes Azpilicueta
Playshop Zaden planten in  
de tuin van de Appel , onder 
leiding van Lina Bravo Mora

Zaterdag 25 oktober

Playshop Verhalen vertellen 
met kostuums , onder leiding 
van Vere van der Veen
Playshop Beweging met 
kinderen en ouders , onder 
leiding van Antonella  
Fittipaldi
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This exhibition is commissioned 
and curated by de Appel. Produced 
in collaboration with Kunstmuseum 
Liechtenstein where the exhibition will 
be presented during late spring 2026. 
This project is supported by Amsterdams 
Fonds voor de Kunst, Mondriaan Fonds, 
Elja Foundation, Stadsdeel Zuid,  
Fonds Cultuurparticipatie, Iona Stichting 
and Stichting Zabawas.

Artist: Mercedes Azpilicueta. Mentorship 
in Play Theory: Daniela Pelegrinelli. 
Play structures design in collaboration 
with Katharina Kassinger. Play-wear 
sculptures and costumes design 
in collaboration with Lucile Sauzet. 
TextielLab Jacquard weaving with 
Judith Peskens. Studio production with 
Laura Fernández Antolín, Anna Klas, 
Natascha van der Boom, Katta Rasche, 
and Shreya de Souza. Visual identity by 
Vanina Scolavino. Research assistance 
and image sourcing: Laura Kneebone. 
Communications include a schools 
flyer campaign, a city poster run, and 
a riso-printed booklet that doubles 
as a wearable mask. Playshops with 
Mercedes Azpilicueta, Vere van der Veen, 
Raoni Muzho Saleh, Lina Bravo Mora, 
Antonella Fittipaldi, Gļeb(s) Maiboroda, 
Anna Klas, and others. Editorial advice: 
Itamar and Neil.

The artist would like to extend her special 
thanks to Grupo de Investigación en 
Juego, Universidad Nacional de la Plata, 
Argentina; TextielLab, Tilburg; Penny 
Wilson; María Berríos; O(o)yster Moms; 
Antoinette Vonder Mühll; Nicole Olariaga; 
Greta Steinbrück; Ohad Ben Shimon; 
Angeliki Tzortzakaki; Sebastián Diaz 
Morales; Arend Nijkamp; Eirini Vasdeka 
Mpakogianni, Nicky den Breejen, Gerrit 
Rietveld Academie, Rijksakademie 
van Beeldende Kunsten. With love and 
gratitude, to my parents for their lifelong 
work with children, and to my child, 
Itamar, whose presence continues to 
inspire me. 


