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Over the past two years, a complex discourse has emerged concerning the ways 
in which cultural institutions in the Netherlands navigate questions of historical 
violence and systemic injustice in the context of their colonial history. Artists 
have employed various strategies to urge these institutions to address these 
issues, often merging activism with their artistic practice. While some actions 
have brought these matters to public attention, much of the discourse continues 
to unfold in private, with many institutions adopting cautious or noncommittal 
stances. This current dynamic recalls earlier moments in history, namely the 
debates sparked by the cultural boycott of South Africa and the anti-apartheid 
movement of the 1960s through the 1980s in the Netherlands when cultural 
institutions faced similar pressures to critically re� ect on their roles. 

Adopting a methodology by School of Intrusions, the artists in this 
exhibition have been meeting in various archives and locations in Amsterdam, 
with each meeting or intrusion at a new site being led by a different artist. 
They look through research material, read texts collectively and discuss 
various cases of anti-apartheid campaigns, actions led by artist movements 
and institutional reactions. For the duration of the presentation at de Appel, 
new and former artworks by the artists Noor Abed, Simnikiwe Buhlungu, 
Chad Cordeiro, and Pieter Paul Pothoven will be exhibited, as well as doc-
umentation of a performance that took place at de Appel in 1977 by Henk 
Hokse and Albert van der Weide. The exhibition space around the works 
will be converted into a hospitable assembly space by architect and artist 
Iswanto Hartono to host activations by sharing open research and study 
sessions with audiences. The research will continue past the exhibition, 
culminating in another public moment in 2026.

The different meetings and research sessions lead to many open ques-
tions such as: What were the motivations for joining the anti-apartheid 
movements in the Netherlands? What was apartheid in South Africa and 
how is it similar to Israeli apartheid practiced in Palestine today? What 
tactics were adopted by anti-apartheid movements in the Netherlands? 
How important was cultural boycott at the time and what were the dynamics 
at play between cultural institutions and cultural workers/artists? Can art 
be separated from politics? Were visual artists active in the anti-apartheid 
movement? If so, how? How did cultural institutions respond to actions 
and cultural boycotts? What happened to the bravery of the seventies and 
eighties? Are the anti-apartheid tools and strategies that are employed 
today sufficient? And if not, what tools and strategies can be developed or 
co-opted in their place? How can cultural activism effectively navigate the 
tension between the distance and abstraction often required by art, and 
the immediacy and direct engagement demanded by activist practices?

ABOUT THE ARTWORKS

Iswanto Hartono
design of the exhibition space

Iswanto Hartono converted de Appel into a space where different forms 
of assembly can take place, based on horizontal discussion practice and 
participation. Taking the design and structure of Fridskul in documenta 
� fteen — a space that served as a repository for shared resources, knowl-
edge, stories, and experiences — as the starting point, Hartono designed a 
hospitable space using recycled materials, allowing for the artworks to be 
interspersed within it, and for different public programmes to take place.

Noor Abed
Stars at Midday – 2024 ,نجوم الضُهر

 Recording of book reading and images from the book

Stars at Midday – نجوم الضُهر is a personal production diary in which the 
artist and � lmmaker Noor Abed compiles visual and poetic notes from the 
production phase of her � lm A Night We Held Between, � lmed in Palestine 
in 2023 with family and friends. Like the � lm whose production it chronicles, 
the book interweaves narrative fragments, song and diaristic observations, 
creating a fusion of natural and composed sequences of movement, of 
documentary and � ctional elements. The recording will be of a live reading 
and discussion at de Appel. 

  Simnikiwe Buhlungu
 A Loooooong Ass Message, ya dig? (with readers), 2025
 Installation

In this performative installation, an old fax machine delivers a message that 
spills over a stack of o�  ce boxes. This indirect presence of the faxers speaks 
to questions around lack of institutional access. The interruption of the art 
space’s telephone line to deliver faxes of “the content erased and re-erased 
by art institutions” points to the importance of inserting politicised work that 
speaks against this erasure. This rendition of the same work from 2018 will 
include readers-as-faxers/faxers-as-readers from Bethlehem, Palestine, and 
Johannesburg, South Africa, namely Fairouz Hasan and Thuli Gamedze, who 
will be responding to excerpts of the archive that the participating artists 
have been engaging with. 
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Chad Cordeiro
 Sjambok library, 2024 – ongoing

Mobile library

Sjambok library is a modular and portable library which Chad Cordeiro has 
worked on during his time at the Rijksakademie van Beeldende Kunsten. While 
doing research in Johannesburg, Cordeiro came upon a story about artists 
who were making exhibitions which would travel in suitcases all over the world 
in solidarity with the anti-apartheid movement; one was supposed to travel 
to the Netherlands before the studio was raided and it was lost. Inspired by 
the story, Cordeiro developed a backpack which can turn into a table and 
bookshelf. The mobile library contains an ever-changing set of books about 
art in relation to the anti-apartheid movement. The library functions as a 
communal space, which travels and touches down in different localities. 

Pieter Paul Pothoven
observatie contra observatie, 2020
 Installation with spoken monologue (15”44’), FM-radio transmitter 
with antenna, radios, take-away posters

observatie contra observatie is part of a research project by Pieter Paul 
Pothoven for and in collaboration with the Revolutionary Anti-Racist Action 
(RARA). RARA is an anonymous collective that fought against racism, 
oppression and exploitation in the 1980s and 1990s against the legacies of 
the Netherlands’ colonial past, which still persist today. observatie contra 
observatie is a spoken monologue: a dramatised account of events sur-
rounding the � rst attack that was claimed by RARA and forced Makro to pull 
out of South Africa (see more: Harvests, Second meeting). Pothoven wrote 
the script for the character who speaks from the perspective of several of 
the activists involved, based on interviews and historical documents. The 
monologue is broadcast using a radio transmitter built by someone who was 
involved in RARA. The script is made available on take-away posters that 
also feature a photo of the wood-burning stove that RARA used not only for 
heating, but also for burning evidence. The project is in collaboration with 
Khadija El Kharraz Alami (voice actor), Liet Lenshoek (dramaturgy), Katrien 
de Klein (editing), De Slapende Hond (sound studio), and studioHendriksen 
(design poster).

 Pieter Paul Pothoven
 Notes – fragmented, incomplete – after Jan Wolkers
(Boykot Outspan Aktie, 1978), 2025
Silkscreen posters, 68×68cm

The Dutch writer Jan Wolkers screen printed a poster in 1978 for the anti-
apartheid organisation Boycot Outspan Aktie, which was founded by Esau 
du Plessis in 1970. The organisation campaigned for a boycott of Outspan 
fruit, especially oranges. The campaign was successful: within ten years, it 
was no longer possible to buy ‘blood oranges’ in Dutch supermarkets. For 
the work Notes fragmented, incomplete – after Jan Wolkers (Boykot Outspan 
Aktie, 1978), Pothoven investigates the history of the poster, his own initial 
shock reaction, and the way in which the poster resonates with the present. 
He will also present his research and questions around the poster during 
the public programme and receive feedback on its reception.

 Henk Hokse and Albert Van der Weide
Zuid Afrika, 1977
Documentation of the performance at de Appel, on loop in the archive
(ground floor)

In this performance, Van der Weide stood in the middle of the performance 
space and welcomed the visitors by offering them his hand, covered with 
black grease paint. When someone shook his hand — many refused to — the 
artist carefully painted his hand again, before allowing the next visitor to 
enter. This performance is based on a text by Steve Biko: “The government 
gave us houses, we will not mention their quality. The government gave us 
medical care, we will not mention its quality. The government has split up 
our country, we will not mention the quality of this. However, the government 
has never deigned to shake us by the hand.”
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PUBLIC PROGRAMME

 24 & 25.04.2025
 Opening Programme

On Thursday 24 April, between 4.30 and 
9.30pm, the exhibition kicks off with an ex-
tensive public programme, which includes 
a sharing of research and discussion by 
the participating artists and curators (Noor 
Abed, Simnikiwe Buhlungu, Chad Cordeiro, 
Iswanto Hartono, Lara Khaldi and Pieter 
Paul Pothoven), a reading of the publication 
Stars at Midday by Noor Abed, and a live 
broadcast and listening session by Andrei 
Van Wyk and Dirar Kalash. 

The next day, on Friday 25 April, 
between 4 and 9pm, the programme 
continues with a research sharing and 
study session with Miriyam Aouragh, Karl 
Moubarak and Omar Jabary Salamanca, 
and a talk by Mitchell Esajas. Food will be 
provided on both days. 

 08 & 09.05.2025
  Collective study in Times of Emergency 

with L’internationale Online

The publishing strand Collective Study in 
Times of Emergency by L’internationale 
Online is a collective response to the drastic 
shifts in the public sphere as a result of the 
genocide in Palestine, bringing together 
19 commissioned contributions spanning 
essays, listening sessions, poetry selections, 
music, and artistic contributions. To mark 
the launch of the publication, as well as the 
next phase of this publishing strand, the 
programme at de Appel will include presen-
tations from the publication as well as new 
contributions to the next editions. Joining 
are the artists contributing to Every Act of 
Struggle at de Appel, Learning Palestine, 
Françoise Vergés in conversation with 
Charles Esche, Rasha Salti, Elke Uitentuis, 
Rana Issa, Layal Ftouni, and Subversive Film 
in conversation with The Black Archives.
 

 11.05.2025
 Film screening at Filmtheater Kriterion

On Sunday 11 May at 7.15pm, a film 
screening around the exhibition will 
take place at Filmtheater Kriterion. 
The programme will be announced on 
Kriterion’s website: kriterion.nl.

 23 & 24.05.2025
 Closing Programme

This programme will include discussions 
on cultural boycotts in relation to South 
Africa and Palestine, as well as ‘Narratives 
of Neutrality in the Netherlands’ by 
Vincent Kuitenbrouwer. Other themes 
that will be discussed are archival 
research around liberation struggles. 
More information on the programme will 
be published on de Appel’s website. 

 25.05.2025
 Film screening at Filmtheater Kriterion

On Sunday 25 May at 7.15pm, a film 
screening around the exhibition will 
take place at Filmtheater Kriterion. 
The programme will be announced on 
Kriterion’s website: kriterion.nl

For tickets and more information about 
the programmes, see our website: 
deappel.nl. 

ABOUT THE ARTISTS

Noor Abed (1988, Jerusalem, Palestine) is 
an interdisciplinary artist and filmmaker. 
Her practice examines notions of chore-
ography and the imaginary relationship 
of individuals, creating situations where 
social possibilities are both rehearsed 
and performed. She aims to examine 
performances of the community and 
social movements in relation to rituals of 
waiting, resistance, and mourning. Her 
interest lies strongly in thinking about the 
role of collective rhythmic movement and 
the potential impact that shared feelings 
can evoke in creating and sustaining a 
community.

Simnikiwe Buhlungu (1995, Johannesburg, 
South Africa) is an artist engaged in a 
research-based practice that involves 
film, sound, installations, and text. Her 
works asks important and long-overdue 
questions about the nature of knowledge 
production and dissemination, as well 
as the contexts and circumstances 
that surround these epistemological 
phenomena. She is interested in language 
and the relationships between messages 
— whether conveyed visually, linguistically, 
or sonically.

Chad Cordeiro (1993, Johannesburg, 
South Africa) is an artist, printmaker and 
educator who works across the mediums 
of collage, print, sound, and installation. His 
research is currently centred on the DIY 
production of printmaking tools and mate-
rials, as well as open-source approaches 
to the archiving and dissemination of 
print-based media, history, and technical 
processes. The aim for his research is to 
increase public access to printmaking 
practices, tools and materials by exploring 
various formulations of knowledge 
exchange around the graphic arts.

Iswanto Hartono (1972, Purworejo, 
Indonesia) is an artist and architect whose 
interdisciplinary practice focuses on 
history, memory, globalisation, geopolit-
ical powers, post-colonialism, and racial 
identity. Iswanto is interested in exploring 
structure and form, and in researching the 
alternative uses of a space. Hartono’s work 
often refers back to Indonesian traditions 
and parts of the country’s history that have 
consciously been forgotten, as well as 
dealing with current-day politics.

Pieter Paul Pothoven (1981, Amersfoort, 
The Netherlands) is an artist and writer 
who continuously questions the relation 
between past and present. His research 
based practice comprises installation, film, 
photography, different forms of writing, and 
archiving. An interest in historiography and 
material culture pervades all his projects 
and connects them in both theoretical and 
visceral ways.

School of Intrusions is an experimental 
educational platform in Palestine and The 
Netherlands that aims to develop a space 
for collaboration by bringing together 
independent practices of mutual learning. 
Seeing education as a form of intervening 
in the world that is not separate from daily 
life, the platform looks for possibilities 
for experiential site-based knowledge, 
formation of communities, collectivism and 
alternative economies. Through engaging 
with discussion, thought and action, they 
attempt to actively intrude in private 
and public spaces — treating sites, time 
and knowledge as commons. School of 
Intrusions was initiated by Noor Abed and 
Lara Khaldi in 2019.

Albert van der Weide (Meppel, 
22 September 1949) is a visual artist, 
teacher, curator and writer, and worked 
for fourteen years as an administrator in 
higher education.
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Harvests

During each act of intrusion, the artists met at a location pertinent 
to the subject, for moments of collective reading and research. The 
location is very important, as it brings forth questions and interactions 
that feed into the research. But it is also an act of intrusion into spaces 
that might not be welcoming to the discussion at times and a test 
of how open public institutions and spaces are. At each meeting a 
recording was made, and one of them was responsible for harvesting 
the conversation. A harvest is a creative form of note taking. Below 
we share snippets of those harvests.

First meeting on 20.02.2025 at Stedelijk Museum Archive

Dear reader,

This is our � rst School of Intrusions meeting. We had met a few weeks 
before and discussed the research project and involvement, where we 
use the methodology of the School of Intrusion: a horizontal school that 
N. and I developed in Ramallah where each participant leads a session 
at a chosen location and where the location becomes an integral part 
of the research. In preparation, N. and I had read the article Dutch 
Dialogues with Afrikaners: The Netherlands and the Cultural Boycott 
Against the Apartheid Regime in the 1980s by Jurg, V., & Kuitenbrouwer, 
V. (2021) and got in touch with the Stedelijk Museum archive to review 
the folders pertaining to Willem Frederik Hermans’ exhibition there 
in 1986 and the media upheaval about calls to cancel the exhibition. 

In the article, the authors take a case study focusing on the 1983 
visit of Dutch writer Willem Frederik Hermans to South Africa and the 
intense public and media backlash it provoked in the Netherlands. This 
case study is used to re� ect on the broader Dutch attitudes towards 
the apartheid regime and the cultural boycott. Hermans’ visit sparked 
controversy because it violated the United Nations’ call for a cultural 
boycott of South Africa. Hermans made several controversial state-
ments during his visit, which were perceived by many as sympathetic 
to apartheid. A few years later, after the public outcry around his visit, 
Hermans was invited to contribute to programmes both at De Balie 

and at the Stedelijk Museum Amsterdam. The article discussed how 
cultural institutions in the Netherlands were both battlegrounds 
for anti-apartheid activism and re� ections of deeper historical ties 
between the two nations. 

The article sparked our curiosity, especially as it speaks to today’s 
institutional discourse around Palestine and cultural boycotts. We 
were curious about how the Stedelijk Museum reacted to the calls 
of cancelling the exhibition. We were welcomed at the archive of the 
Stedelijk Museum and provided with the � les on the One-Eyed Queen 
photography exhibition by Hermans in September 1986. We found many 
newspaper clippings about the debate surrounding cancelling the 
exhibition, the cultural boycott and the Stedelijk Museum’s position, 
as well as letters between the then-director of the Stedelijk Museum 
Wim Beeren and the Edler-woman for culture Luimstra-Albeda about 
the cancellation and the museum’s stance. Later we went to see the 
room where Hermans’ photography exhibition was held, and instead 
we found the artwork Bakunin’s Barricade by Ahmet Öğüt, which 
prompted another long conversation between us, because the piece 
speaks quite directly to the same issues we had been discussing.

Second meeting on 10.03.2025 at the stairs of 
International Institute for Social History (IISH)

Pieter Paul hands us the scripts one by one, we’re all soaking up the 
rare sunshine, and having teas and coffees on the steps. He invites us to 
each read one part. He introduces the project by showing a photograph 
of a heater in a squat, which, as Pieter Paul points out, is where the 
group used to burn clothes after actions. In the background of the 
image there is a human-size mirror, and a hanger with a black jacket 
hanging on it. Pieter Paul explains that the photo was given to him 
by someone who was involved in RARA (Revolutionary Anti-Racist 
Action), and that RARA forced the Steenkolen Handels Vereniging 
(SHV) to withdraw from South Africa. Between 1985 and 1987, they set 
� re to four warehouses belonging to Makro, a wholesaler chain under 
SHV, which was owned by the Dutch Fentener-Van Vlissingen family, 
known for its economic ties to South Africa during apartheid. After the 
fourth Makro warehouse burned down, the insurance company refused 
to provide coverage, and the Dutch government declined to compensate 
for the damages. As a result, SHV had no choice but to exit South Africa. 
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He continues explaining that the script we’re about to read is based 
on interviews he held with multiple activists who remain anonymous, 
which he morphed into one anonymous person in the script. 

We begin reading the script, interchanging one by one. The script 
is di�  cult to summarise; you will come across it several times in the 
public part of the project, but I will try to summarise it here so that 
you can follow our discussion after we read out the script. The script 
follows one activist’s internal monologue as they prepare for and 
execute an attack on the Dutch company SHV. The activist speaks 
about their motivations, frustrations with passive resistance, and 
commitment to direct action, speci� cally targeting Makro warehouses 
to pressure SHV to withdraw. The script details the meticulous plan-
ning, counter-surveillance, and execution of the arson attacks while 
re� ecting on the moral and political implications of such actions. 
The activist places the actions in a broader struggle against Western 
capitalism and imperialism, viewing apartheid as an extreme yet 
transparent manifestation of these systems. The script ends with the 
activist acknowledging the risks, staying vigilant, and accepting the 
inevitability of being caught while remaining de� ant.

After we all read it out against the sounds of the city; trucks loading 
and unloading things, people chatting on the stairs, cars passing by, 
we talk about our thoughts and questions pertaining to the script. 

S:   I wonder about why the violence in the townships in SA is 
focused on in the script. 

PP:  The news about these acts of violence reached the Dutch me-
dia, but it’s also interesting that RARA and the ANC (African 
National Congress) were in disagreement; the ANC was against 
the use of violence outside South Africa, but RARA were of the 
point of view that the ANC knows how to � ght in South Africa 
and RARA could assess how to � ght in the Netherlands. 

C:  Which groups in SA were in favour?

L:  Was this a public debate?

We all make a sticky note to look up RARA and ANC.

S:  What was the demography of RARA?

PP:  It was mixed — women, men, queer, straight — and there was a 
part that came from countries formerly occupied by the Dutch, 
actions were not always done by the same people.

S:   What kind of media reporting was coming out in the 80s about 
the violence in South Africa?

PP: The more palpable reports for Dutch media.

PP:  They made a statement in 1984 and took actions between 1985 
and 1987 mostly, there were four bombings and 150 million 
guilders in damages which forced them to close down.

C:  Is SHV still owned by the same family?

PP: Yes, but they don’t own Makro anymore.

L:  Do you still have Makro in South Africa?

S&C:  Yes, it’s a wholesale kind of supermarket, we always thought 
that it was South African.

(...)
Tra�  c sounds from Ramallah

S:   It’s interesting to read about the townships in the script, but also 
important to think about the Bantustans, as they don’t feature 
into any ideological structure from before the apartheid system. 
There are also hardly any political leaders from Bantustans. 
The founders and leaders of the ANC were middle class and 
educated in missionary schools — they were not working class.

L:   What was the difference between townships and Bantustans? 
I thought they were the same; areas to segregate indigenous 
South Africans from settler South Africans, like the West Bank 
in Palestine.

S:   Townships and Bantustans were indeed both places to segregate 
Black South Africans under apartheid, but they served differ-
ent purposes. Townships were urban residential areas on the 
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outskirts of cities, meant to house Black workers who laboured 
in white-dominated urban centres, though they remained 
overcrowded and underdeveloped. Despite harsh restrictions, 
township residents were still considered South African citizens. 
Bantustans were rural, self-governing territories where the 
government attempted to relocate Black South Africans based 
on ethnicity, stripping them of their South African citizenship 
and assigning them to so-called “independent” homelands like 
Transkei and Bophuthatswana. While townships kept Black 
labour close to economic hubs, Bantustans sought to justify 
racial segregation by forcing Black people into economically 
dependent, internationally unrecognised territories.

N:   So it is perhaps more translatable to area A B and C in the West 
Bank.

Third meeting on 24.03.2025 at Buurtcentrum Dynamo BIKO

That morning we met at Buurtcentrum Dynamo BIKO for the session: 
a small cultural centre that is led by and caters for residents of the 
neighbourhood and the city. A space consisting of a few small rooms 
on the ground � oor that could be used for activities, study sessions, 
rented for events, etc. We spent about three hours there, reading 
collectively a text suggested by Simnikiwe to the group: Feeding the 
Hand that Bites: South African Art & the Valparaiso Biennial of 1987 
(Colin Richards, 20 December 2010). Simnikiwe explained to us that 
she chose this neighbourhood centre because it is named after Bantu 
Stephen Biko; a South African anti-apartheid activist and a key � gure 
in the Black Consciousness Movement during the ‘60s and ‘70s. He died 
during police custody in the late ‘70s. Lara points out that a friend had 
told her that there were more actions connected to the anti-apartheid 
movement at neighbourhood centres than in art institutions.

At Vishandel Gibraltar, Amsterdam Oost, we had lunch after our 
morning reading session. It was Ramadan, the place was empty, and a 
reciting of the Quran was heard through the radio. While eating with 
our hands, around one big plate of mixed grilled seafood, we discussed 
the text we had read. 

Conversations varied: from a sense of feeling home that Lara and 
I felt from the aesthetics of the restaurant, to conversations about 

the history of the PLO (Palestine Liberation Organization), the con-
sequences of a liberation movement transitioning into an institution, 
(The Left) in Palestine, (The Left) as a notion elsewhere, resistance on 
the ground, cultural resistance. Simni shared stories from her visit 
to Palestine a few years back. One was about the many different IDs 
Palestinians inside Palestine are given, each ID allows movement in 
certain areas and limits access to others. We talked about the zionist 
colonial ideology of land partition, strategically and structurally. She 
told us another story about being interrogated by the Israeli military 
at the airport while leaving. Pieter Paul mentioned that he got arrested 
by Hezbollah in Dahiyeh, a southern neighborhood of Beirut. He was in 
Lebanon to record bird sounds for a still un� nished project. He said they 
were courteous — others had much more unpleasant experiences — and 
released him quickly. He told us that he has also been to Palestine, and 
faced hours of interrogation from Israelis. He said he was young, and 
doesn’t remember much. 

While going home that day, I admitted to myself that I struggled with 
this particular text. When I struggle with a text, sometimes I � nd 
comfort in starting again by noting small sentences that give me a 
way in. Like these: 

  Being informed is a responsibility, not an option
  Answers are not too di�  cult to � nd 
  Matters do not improve the closer we look
  The pattern is familiar 
  Too close to home and too close to the bone 
  Reality does seem to be the loser here
  Freedom is bought at a cost

And I share these paragraphs I highlighted during the session:
 
   Perhaps more to the point, what are the possibilities for non-

alignment, of liberal individualism in contemporary South 
African culture? What does it mean to be ‘non-aligned’ through 
a long and continuing history of institutionalised racism and 
economic exploitation? Perhaps it means nothing more than 
getting the best of both worlds while being committed to neither. 
The SAAA, the judge-selectors, the artists it seems would have 
us believe that it is indeed something more. They would have us 
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believe, and believe in, the image of an association of tolerant, 
moderate liberals, conserving and protecting freedoms threatened 
right and left.

  
   Those hostile to this image see it as mysti� cation. Perhaps this 

mysti� cation is not intentional, the inevitable result of living 
in a protected sector of a complex and often contradictory social 
reality. There is, however, a deep suspicion that this cultivation 
of the so-called ‘moderate middle ground’ is but a screen hiding 
ambitions more to do with harvesting cultural power and short-
term pro� teering than anything else.

Fourth meeting at 03.04.2025, a walk from Rijksakademie to 
de Appel with various stops to read from Sjambok library

We gather at the Rijksakademie. Chad brought the Sjambok library, 
a heavy drawing table, which he salvaged from the trash during his 
fellowship here. He pasted the top with paper fragments and book 
covers. It holds multiple books by, amongst others, David Graeber. 
Chad straps the table over his shoulders, like a backpack, and hands 
out copies of the essay The Not-so-Quiet Violence of Bricks and Mortar by 
Zen Marie from 2010. We collectively read the text while slowly walking 
towards de Appel while making sure we don’t bump into anyone.

Noor reads:

   Art, philosophy and theoretical work often relies on distance from 
the phenomena, events or objects of analysis. Mediated by some 
form of techné, language or medium, this distance is important 
because it allows insights that immediacy or proximity disallows. 
However, forms of cultural activism often have to combine a mix of 
distance and abstraction with more direct or performative actions 
that do much more than describe or re� ect an existing reality. 

It reverberates. We read it again and discuss it during a short break, next 
to the bridge that crosses the Amstel and leads to the Ceintuurbaan. 
Noor mentions a lecture by Munir Fasheh, a Palestinian mathematician 
in which he speaks about his mother, who is illiterate, yet developed 
her own, highly advanced math to make calculations for the garments 

she has been making all her life. Chad speaks about the knowledge we 
carry in us, versus the knowledge we learn at school.

We discuss the use of media and how we all experience “distance” 
and “proximity” in our practice. Lara tells us about an older generation 
of artists — Slieman Mansoor, Vera Tamari and Nabil Anani — who, 
during the � rst intifada (1987), made paintings that were also used as 
propaganda in the struggle and how they, after boycotting paint and 
canvases from Israel, started to use traditional pigments and methods, 
leading to more abstract work.

And, again, Simnikiwe asks the question: what happened to the 
bravery? Pieter follows up: how come the politics of a lot of artists 
stop short at the institutional walls? 

After the break, Pieter Paul takes over the table from Chad. We 
slowly walk towards de Appel. On our way, we pass an alleyway named 
after Jacob Israel de Haan, a queer orthodox anti-zionist Jew from the 
Netherlands, who moved to Palestine and was assassinated by the 
zionist terrorist organisation Hagana. The sign, however, mentioned 
only that he was killed. Again, this passive use of language serves to 
obscure the responsibility in the killing. 

We arrived at de Appel. The table will be part of the exhibition.



believe, and believe in, the image of an association of tolerant, 
moderate liberals, conserving and protecting freedoms threatened 
right and left.

  
   Those hostile to this image see it as mysti� cation. Perhaps this 

mysti� cation is not intentional, the inevitable result of living 
in a protected sector of a complex and often contradictory social 
reality. There is, however, a deep suspicion that this cultivation 
of the so-called ‘moderate middle ground’ is but a screen hiding 
ambitions more to do with harvesting cultural power and short-
term pro� teering than anything else.

Fourth meeting at 03.04.2025, a walk from Rijksakademie to 
de Appel with various stops to read from Sjambok library

We gather at the Rijksakademie. Chad brought the Sjambok library, 
a heavy drawing table, which he salvaged from the trash during his 
fellowship here. He pasted the top with paper fragments and book 
covers. It holds multiple books by, amongst others, David Graeber. 
Chad straps the table over his shoulders, like a backpack, and hands 
out copies of the essay The Not-so-Quiet Violence of Bricks and Mortar by 
Zen Marie from 2010. We collectively read the text while slowly walking 
towards de Appel while making sure we don’t bump into anyone.

Noor reads:

   Art, philosophy and theoretical work often relies on distance from 
the phenomena, events or objects of analysis. Mediated by some 
form of techné, language or medium, this distance is important 
because it allows insights that immediacy or proximity disallows. 
However, forms of cultural activism often have to combine a mix of 
distance and abstraction with more direct or performative actions 
that do much more than describe or re� ect an existing reality. 

It reverberates. We read it again and discuss it during a short break, next 
to the bridge that crosses the Amstel and leads to the Ceintuurbaan. 
Noor mentions a lecture by Munir Fasheh, a Palestinian mathematician 
in which he speaks about his mother, who is illiterate, yet developed 
her own, highly advanced math to make calculations for the garments 

she has been making all her life. Chad speaks about the knowledge we 
carry in us, versus the knowledge we learn at school.

We discuss the use of media and how we all experience “distance” 
and “proximity” in our practice. Lara tells us about an older generation 
of artists — Slieman Mansoor, Vera Tamari and Nabil Anani — who, 
during the � rst intifada (1987), made paintings that were also used as 
propaganda in the struggle and how they, after boycotting paint and 
canvases from Israel, started to use traditional pigments and methods, 
leading to more abstract work.

And, again, Simnikiwe asks the question: what happened to the 
bravery? Pieter follows up: how come the politics of a lot of artists 
stop short at the institutional walls? 

After the break, Pieter Paul takes over the table from Chad. We 
slowly walk towards de Appel. On our way, we pass an alleyway named 
after Jacob Israel de Haan, a queer orthodox anti-zionist Jew from the 
Netherlands, who moved to Palestine and was assassinated by the 
zionist terrorist organisation Hagana. The sign, however, mentioned 
only that he was killed. Again, this passive use of language serves to 
obscure the responsibility in the killing. 

We arrived at de Appel. The table will be part of the exhibition.



de Appel is
Noor Abuarafeh
Duru Bayramoğlu
Marina Christodoulidou 
Nell Donkers
Jacquine van Elsberg
Lucie von Eugen
Jan van Geem
Jan-Pieter ‘t Hart
Ka-Tjun Hau
Matt Hinkley
Lara Khaldi
Brechje Krah
Maria Nolla
Sofia Patat
Ilia Pelapaisiotis
Sophie Soobramien

Exhibition production /
Tentoonstellingsproductie
Caro de Valk 
(textiles / textielen) 
Sjoerd Tim & team 
(installation / installatie)
Michel Markas 
(AV support)
Ilia Pelapaisiotis
(Research assistant / 
Onderzoeksassistent)

Graphic Design / 
Grafisch Ontwerp
Bardhi Haliti & 
Zuzana Kostelanská

Printed at / Gedrukt bij
no kiss

Stichting de Appel
Tolstraat 160
1074VM Amsterdam

+31 (0) 2 06 25 56 51
info@deappel.nl
www.deappel.nl

de Appel welcomes 
visitors / de Appel 
verwelkomt bezoekers
Wednesday–Sunday / 
woensdag t/m zondag
14:00–20:00

Tickets / Toegangsprijzen
Adults / Volwassenen: €6
Students / Studenten: €3
Neighbors / Buren: €3
Ages 0–18: free
0 t/m 18 jaar: gratis
Museumkaart or / of ICOM: 
free / gratis

de Appel is supported with structural funds from /
de Appel wordt structureel gesteund door

This exhibition is supported by /
Deze tentoonstelling wordt ondersteund door het



de Appel is
Noor Abuarafeh
Duru Bayramoğlu
Marina Christodoulidou 
Nell Donkers
Jacquine van Elsberg
Lucie von Eugen
Jan van Geem
Jan-Pieter ‘t Hart
Ka-Tjun Hau
Matt Hinkley
Lara Khaldi
Brechje Krah
Maria Nolla
Sofia Patat
Ilia Pelapaisiotis
Sophie Soobramien

Exhibition production /
Tentoonstellingsproductie
Caro de Valk 
(textiles / textielen) 
Sjoerd Tim & team 
(installation / installatie)
Michel Markas 
(AV support)
Ilia Pelapaisiotis
(Research assistant / 
Onderzoeksassistent)

Graphic Design / 
Grafisch Ontwerp
Bardhi Haliti & 
Zuzana Kostelanská

Printed at / Gedrukt bij
no kiss

Stichting de Appel
Tolstraat 160
1074VM Amsterdam

+31 (0) 2 06 25 56 51
info@deappel.nl
www.deappel.nl

de Appel welcomes 
visitors / de Appel 
verwelkomt bezoekers
Wednesday–Sunday / 
woensdag t/m zondag
14:00–20:00

Tickets / Toegangsprijzen
Adults / Volwassenen: €6
Students / Studenten: €3
Neighbors / Buren: €3
Ages 0–18: free
0 t/m 18 jaar: gratis
Museumkaart or / of ICOM: 
free / gratis

de Appel is supported with structural funds from /
de Appel wordt structureel gesteund door

This exhibition is supported by /
Deze tentoonstelling wordt ondersteund door het



culture? What does it mean to be ‘non-aligned’ through a long 
and continuing history of institutionalised racism and economic 
exploitation? Perhaps it means nothing more than getting the best 
of both worlds while being committed to neither. The SAAA, the 
judge-selectors, the artists it seems would have us believe that it 
is indeed something more. They would have us believe, and believe 
in, the image of an association of tolerant, moderate liberals, 
conserving and protecting freedoms threatened right and left.

   Those hostile to this image see it as mysti� cation. Perhaps this 
mysti� cation is not intentional, the inevitable result of living 
in a protected sector of a complex and often contradictory social 
reality. There is, however, a deep suspicion that this cultivation 
of the so-called ‘moderate middle ground’ is but a screen hiding 
ambitions more to do with harvesting cultural power and short-
term pro� teering than anything else.

Vierde ontmoeting op 03.04.2025, 
een wandeling van de Rijksakademie naar de Appel 

met verschillende stops om de Sjambok library te lezen

We verzamelen op de Rijksakademie. Chad heeft de Sjambok library 
meegenomen, een zware tekentafel die hij tijdens zijn fellowship hier uit 
de vuilnisbak heeft gered. Hij beplakte het blad met papierfragmenten 
en boekomslagen. Er staan boeken op van onder andere David Graeber. 
Chad draagt de tafel over zijn schouders, als een rugzak, en deelt 
exemplaren uit van het essay The Not-so-Quiet Violence of Bricks and 
Mortar Zen Marie uit 2010. We lezen de tekst gezamenlijk terwijl we 
langzaam naar de Appel lopen en proberen niemand tegen het lijf lopen.

Noor leest voor:

   Art, philosophy and theoretical work often relies on distance from 
the phenomena, events or objects of analysis. Mediated by some 
form of techné, language or medium, this distance is important 
because it allows insights that immediacy or proximity disallows. 
However, forms of cultural activism often have to combine a mix of 
distance and abstraction with more direct or perfomative actions 
that do much more than describe or re� ect an existing reality. 

De tekst vindt weerslag bij ons allemaal. We lezen het opnieuw en 
bespreken het tijdens een korte pauze, naast de brug die over de Amstel 
naar de Ceintuurbaan leidt. Noor noemt een lezing van Munir Fasheh, 
een Palestijnse wiskundige, waarin hij het heeft over zijn moeder, die 
analfabeet is, maar haar eigen, zeer geavanceerde wiskunde heeft 
ontwikkeld om berekeningen te maken voor de kledingstukken die ze 
haar hele leven heeft gemaakt. Chad verteld over de kennis die we in 
ons dragen, tegenover de kennis die we op scholen leren.

We bespreken het gebruik van media en hoe we allemaal “afstand” 
en “nabijheid” ervaren in onze praktijk. Lara vertelt ons over een 
oudere generatie kunstenaars – Slieman Mansoor, Vera Tamari en Nabil 
Anani – die tijdens de eerste intifada (1987) schilderijen maakten die ook 
als propaganda in de strijd werden gebruikt en hoe zij, na een boycot 
van verf en doeken uit Israël, traditionele pigmenten en methoden 
gingen gebruiken, wat leidde tot abstracter werk.

En opnieuw stelt Simnikiwe de vraag: wat is er met de moed gebeurd? 
Pieter vervolgt: hoe komt het dat de politiek van veel kunstenaars 
ophoudt bij de institutionele muren? 

Na de pauze neemt Pieter Paul de tafel over van Chad. We lopen 
langzaam richting de Appel. Onderweg komen we langs een steegje 
dat vernoemd is naar Jacob Israel de Haan, een queer orthodoxe 
anti-zionistische jood uit Nederland, die naar Palestina verhuisde en 
vermoord werd door de zionistische terreurorganisatie Hagana. Het 
bord vermeldt echter alleen dat hij was vermoord. Wederom: passief 
taalgebruik om de verantwoordelijkheid voor de moord te verdoezelen. 

We kwamen aan bij de Appel. 
De tafel zal deel uitmaken van de tentoonstelling.
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S:    Townships en Bantustans waren inderdaad allebei plaatsen om 
zwarte Zuid-Afrikanen te segregeren onder de apartheid, maar 
ze dienden verschillende doelen. Townships waren stedelijke 
woonwijken aan de rand van steden, bedoeld om zwarte ar-
beiders te huisvesten die werkten in de witte stedelijke centra, 
hoewel ze overbevolkt en onderontwikkeld bleven. Ondanks 
strenge beperkingen werden de inwoners van townships nog 
steeds beschouwd als Zuid-Afrikaanse burgers. Bantustans 
waren landelijke, zelfbesturende gebieden waar de regering 
zwarte Zuid-Afrikanen op basis van etniciteit probeerde te 
herhuisvesten. Ze werden ontdaan van hun Zuid-Afrikaans 
staatsburgerschap en toegewezen aan zogenaamde “onafhanke-
lijke” thuislanden zoals Transkei en Bophuthatswana. Terwijl de 
townships de zwarte arbeiders in de buurt van de economische 
centra hielden, probeerden de Bantustans de rassenscheiding 
te rechtvaardigen door de zwarte gemeenschap in economisch 
afhankelijke, internationaal niet-erkende gebieden te dwingen.

N:    Dus het is misschien beter te vertalen naar gebied A, B en C op 
de Westelijke Jordaanoever.

 

Derde ontmoeting op 24.03.2025 
in Buurtcentrum Dynamo BIKO

Die ochtend ontmoetten we elkaar bij Buurtcentrum Dynamo BIKO 
voor de sessie: een klein cultureel centrum voor en door bewoners van 
de buurt en de stad. Een ruimte die bestaat uit een paar kleine kamers 
op de begane grond die gebruikt kunnen worden voor activiteiten, 
studiesessies, verhuur voor evenementen, enzovoort. We brachten er 
ongeveer drie uur door en lazen gezamenlijk een tekst die Simnikiwe 
aan de groep had voorgesteld: Feeding the Hand that Bites: South 
African Art & the Valparaiso Biennial of 1987 (Colin Richards, 20 decem-
ber 2010). Simnikiwe legde ons uit dat ze dit buurtcentrum had gekozen 
omdat het vernoemd is naar Bantoe Stephen Biko; een Zuid-Afrikaanse 
anti-apartheidsactivist en een sleutel� guur in de Black Consciousness 
Movement in de jaren ‘60 en ‘70. Hij stierf in politiehechtenis aan het 
eind van de jaren ‘70. Lara noemt dat een vriend haar had verteld dat 
er meer activiteiten van de anti-apartheidsbeweging in buurtcentra 
plaatsvonden dan in kunstinstellingen.

Bij Vishandel Gibraltar in Amsterdam-Oost lunchten we na onze 
ochtendsessie. Het was Ramadan, de ruimte was leeg en via de radio 
werd de Koran gereciteerd. Terwijl we met onze handen aten, rond 
een groot bord met gemengde gegrilde zeevruchten, bespraken we 
de tekst die we hadden gelezen.

De gesprekken varieerden: van een thuisgevoel dat Lara en ik 
voelden door de esthetiek van het restaurant, tot gesprekken over 
de geschiedenis van de PLO (Palestijnse Bevrijdingsorganisatie), de 
gevolgen van een bevrijdingsbeweging die veranderd in een instituut, 
(links) in Palestina, (links) als begrip elders, verzet op de grond, cultureel 
verzet. Simni deelde verhalen van haar bezoek aan Palestina een paar 
jaar geleden, één daarvan ging over de vele verschillende ID’s die 
Palestijnen krijgen, elke ID geeft bewegingsvrijheid in bepaalde gebie-
den en beperkt de toegang tot andere. We spraken over de zionistische 
koloniale ideologie van landverdeling. Ze vertelde ons nog een verhaal 
over ondervraging door het Israëlische leger op de luchthaven toen ze 
vertrok. Pieter Paul vertelde dat hij gearresteerd was door Hezbollah 
in Dahiyeh, een zuidelijke wijk van Beiroet. Hij was in Libanon om 
vogelgeluiden op te nemen voor een nog onvoltooid project. Hij zei dat 
ze beleefd waren – anderen hadden veel onaangenamere ervaringen 
– en hem snel vrijlieten. Hij vertelde ons dat hij ook in Palestina is 
geweest en urenlang ondervraagd werd door Israëli’s. Hij was jong 
was en herinnert zich niet veel.

Toen ik die dag naar huis ging, gaf ik aan mezelf toe dat ik moeite 
had met deze speci� eke tekst. Als ik moeite heb met een tekst, vind 
ik soms troost door opnieuw beginnen en korte zinnen te noteren die 
me toegang verschaffen. Zoals deze:

  Being informed is a responsibility, not an option
  Answers are not too di�  cult to � nd 
  Matters do not improve the closer we look
  The pattern is familiar 
  Too close to home and too close to the bone 
  Reality does seem to be the loser here
  Freedom is bought at a cost

En ik deel de paragrafen die ik tijdens de sessie heb gemarkeerd:
  
   Perhaps more to the point, what are the possibilities for non-

alignment, of liberal individualism in contemporary South African 
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apartheid. Nadat het vierde magazijn van de Makro was afgebrand, 
weigerde de verzekeringsmaatschappij dekking te verlenen en wei-
gerde de Nederlandse overheid de schade te vergoeden. Als gevolg 
hiervan had SHV geen andere keuze dan Zuid-Afrika te verlaten. Hij legt 
verder uit dat het script dat we gaan lezen gebaseerd is op interviews 
die hij had met meerdere anonieme activisten, die hij in het script heeft 
samengevoegd in één anoniem persoon. 

Het script is moeilijk samen te vatten; je zult het tegenkomen in 
de tentoonstelling, maar ik probeer het hier samen te vatten zodat 
je onze discussie kunt volgen. Het script volgt de interne monoloog 
van een activist terwijl ze een aanval op het Nederlandse bedrijf SHV 
voorbereiden en uitvoeren. De activist spreekt over diens motivaties, 
frustraties over passief verzet en toewijding aan directe actie, speci� ek 
gericht op Makro-magazijnen om SHV onder druk te zetten om zich 
terug te trekken. Het script beschrijft de nauwgezette planning en 
uitvoering van de brandstichtingen en re� ecteert op de morele en 
politieke implicaties van dergelijke acties. De activist plaatst de acties 
in een bredere strijd tegen westers kapitalisme en imperialisme en ziet 
apartheid als een extreme maar transparante manifestatie van deze 
systemen. Het script eindigt met de activist die de risico’s erkent, waak-
zaam blijft en de onvermijdelijkheid van gepakt worden accepteert.

Nadat we het allemaal hebben voorgelezen met de geluiden van 
de stad op de achergrond; vrachtwagens die laden en lossen, mensen 
die op de trap kletsen, auto’s die voorbij rijden, praten we over onze 
gedachten en vragen met betrekking tot het script. 

S:    Ik vraag me af waarom het geweld in de townships in Zuid-
Afrika centraal staat in het script.

PP:   Het nieuws over deze gewelddadigheden bereikte de Nederlandse 
media, maar het is ok interessant dat RARA en het ANC (African 
National Congress) van mening verschilden; het ANC was tegen 
het gebruik van geweld buiten Zuid-Afrika.

L:   Was dit een openbaar debat?

We maken allemaal een sticky note om RARA en ANC verder
te onderzoeken.

S:  Wat was de demogra� e van RARA?

PP:   Het was gemengd — vrouwen, mannen, queers, hetero’s — en er 
was een deel dat uit voormalige landen kwam die bezet waren 
door de Nederlanders. De acties werden niet altijd door dezelfde 
mensen gedaan.

S:    Wat voor berichtgeving kwam er in de jaren ‘80 in de media 
over het geweld in Zuid-Afrika?

PP:  De meer behapbare reportages voor de Nederlandse media.

PP:   Ze maakten een statement in 1984 en ondernamen vooral acties 
tussen 1985 en 1987, er waren vier bomaanslagen en 150 miljoen 
gulden aan schade waardoor ze moesten sluiten.

C:   Is SHV nog steeds in handen van dezelfde familie?

PP:  Ja, maar ze zijn geen eigenaar meer van Makro.

L:    Hebben jullie nog steeds de Makro in Zuid-Afrika?

S&C:   Ja, het is een soort groothandel-supermarkt, we dachten altijd 
dat het Zuid-Afrikaans was.

(...)
Verkeersgeluiden uit Ramallah

S:    Het is interessant om te lezen over de townships in het script, 
maar ook belangrijk om na te denken over de Bantustans, 
omdat ze in geen enkele ideologische structuur van voor het 
apartheidssysteem voorkomen. Er zijn ook nauwelijks politieke 
leiders uit de Bantustans. De oprichters en leiders van het ANC 
waren middenklasse, opgeleid in missiescholen, ze waren geen 
arbeidersklasse.

L:    Wat was het verschil tussen Townships en Bantustans? Ik dacht 
dat ze hetzelfde waren; gebieden om inheemse Zuid-Afrikanen 
te scheiden van kolonisten, zoals de Westelijke Jordaanoever 
in Palestina.
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Verkeersgeluiden uit Ramallah
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Harvests

Tijdens elke intrusion ontmoetten de kunstenaars elkaar op een locatie 
die relevant was voor het onderwerp, voor momenten van collectief 
lezen en onderzoek. De locatie is belangrijk omdat het vragen en 
interacties oplevert die het onderzoek voeden, maar het is ook een 
daad van binnendringen in ruimtes die deze discussies niet altijd 
verwelkomen, en een test voor hoe open openbare instellingen en 
ruimtes daadwerkelijk zijn. Elke keer dat ze elkaar ontmoetten, werd er 
een opname van de bijeenkomst gemaakt en was een van hen verant-
woordelijk voor het ‘oogsten’ (harvesting) van het gesprek. Hieronder 
delen we fragmenten van de gesprekken.

Eerste ontmoeting op 20.05.2025 in het Stedelijk Museum Archief

Beste lezer,

Dit is onze eerste bijeenkomst. We hadden elkaar een paar weken 
eerder ontmoet en het voor dit onderzoeksproject gebruiken we een 
methodologie van de School of Intrusions; een horizontale school die 
N. en ik hebben ontwikkeld in Ramallah, waar elke deelnemer een 
sessie leidt op een gekozen locatie en waar de locatie een integraal 
onderdeel wordt van het onderzoek. Ter voorbereiding lazen N. en ik 
het artikel Dutch Dialogues with Afrikaners: The Netherlands and the 
Cultural Boycott Against the Apartheid Regime in the 1980s van Jurg, 
V., & Kuitenbrouwer, V. (2021), en namen we contact op met het archief 
van het Stedelijk Museum om de archiefmappen met betrekking tot 
Hermans’ tentoonstelling in 1986 door te nemen. Het artikel stoelt op 
een casestudy die zich richt op het bezoek van de Nederlandse schrij-
ver Willem Frederik Hermans aan Zuid-Afrika in 1983, en de intense 
publieke en media-aandacht die dit in Nederland veroorzaakte. Dit 
voorbeeld wordt gebruikt om te re� ecteren op de bredere Nederlandse 
houding ten opzichte van het apartheidsregime en de culturele boycot. 
Het bezoek van Hermans leidde tot controverse omdat het in strijd was 
met de oproep van de Verenigde Naties tot een culturele boycot van 
Zuid-Afrika. Hermans deed verschillende controversiële uitspraken 
tijdens zijn bezoek, die door velen werden gezien als sympathiserend 

met apartheid. Een paar jaar later werd Hermans uitgenodigd om bij te 
dragen aan programma’s in zowel De Balie als het Stedelijk Museum. 
Het artikel bespreekt hoe culturele instellingen in Nederland zowel 
in de frontlinie stonden van anti-apartheidsactivisme maar ook blijk 
gaven van diepe historische banden tussen de twee naties.

Het artikel wekte onze nieuwsgierigheid, vooral omdat het be-
trekking heeft op het huidige institutionele discours rond Palestina 
en culturele boycots. We waren benieuwd hoe het Stedelijk Museum 
toentertijd reageerde op de oproepen om de tentoonstelling te annule-
ren. We werden verwelkomd in het archief van het Stedelijk Museum en 
kregen de dossiers overhandigd over de fototentoonstelling Koningin 
Eenoog van Hermans in september 1986. We vonden veel krantenknip-
sels over het publieke debat rond de annulering van de tentoonstelling, 
de culturele boycot en het standpunt van het Stedelijk Museum, alsook 
brieven tussen de toenmalige directeur van het Stedelijk Museum 
Wim Beeren en de wethouder voor cultuur Luimstra-Albeda over de 
annulering van de tentoonstelling en het standpunt van het museum. 
Later gingen we naar de zaal waar de fototentoonstelling van de 
Hermans plaatsvond, en daar troffen we het kunstwerk Bakunin’s 
Barricade van Ahmet Öğüt. Dit bracht weer een lang gesprek tussen 
ons op gang, omdat het heel direct spreekt over dezelfde kwesties.

Tweede ontmoeting op 10.03.2025 op de trap voor 
het Internationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis (IISG)

Pieter Paul overhandigt ons één voor één de scripts, we genieten 
allemaal van de zeldzame zon en drinken thee en ko�  e zittend op 
de trap. Hij nodigt ons uit om elk een deel hardop te lezen. Hij intro-
duceert zijn project door een foto te laten zien van een kachel in een 
kraakpand: dat is, zoals Pieter Paul opmerkt, de plek waar de groep 
vroeger kleding verbrandden na hun acties. Achter de kachel hangt 
een spiegel en een kleerhanger met een zwarte jas eraan. Pieter Paul 
legt uit dat hij de foto kreeg van iemand die betrokken was bij RARA 
(Revolutionaire Anti-Racistische Actie), en dat RARA de Steenkolen 
Handels Vereniging (SHV) dwong om zich terug te trekken uit Zuid-
Afrika. Tussen 1985 en 1987 staken ze vier magazijnen van de Makro 
in de brand. De Makro is een groothandelsketen onder de SHV, die 
eigendom was van de Nederlandse familie Fentener-Van Vlissingen, 
bekend om haar economische banden met Zuid-Afrika tijdens de 
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PUBLIEK PROGRAMMA

 24 & 25.04.2025
 Openingsprogramma

Op donderdag 24 april, tussen 16:30 en 
21:30 uur, gaat de tentoonstelling van start 
met een uitgebreid publieksprogramma: een 
gesprek tussen de deelnemende kunste-
naars en curatoren (Noor Abed, Simnikiwe 
Buhlungu, Chad Cordeiro, Iswanto Hartono, 
Lara Khaldi en Pieter Paul Pothoven), een 
lezing van de publicatie Stars at Midday 
door Noor Abed, en een live-uitzending 
en luistersessie door Andrei Van Wyk en 
Dirar Kalash.

De volgende dag, op vrijdag 25 april tus-
sen 16:00 en 21:00 uur, gaat het programma 
verder met een onderzoeks- en studiesessie 
door Miriyam Aouragh, Karl Moubarak en 
Omar Jabary Salamanca, gevolgd door een 
lezing van Mitchell Esajas. Op beide dagen 
wordt er samen gegeten. 

 08 & 09.05.2025
  Collective study in Times of Emergency 

met L’internationale Online

L’Internationale Online is het onderzoeks- en 
publicatieplatform van het Europese netwerk 
van musea, kunstorganisaties en universi-
teiten. In november 2023 startten ze een 
serie publicaties onder de noemer Towards 
Collective Study in Times of Emergency, als 
collectief antwoord op de drastische ver-
schuivingen in de publieke sfeer als gevolg 
van de genocide in Palestina. De publicatie 
brengt 19 bijdragen samen, waaronder 
essays, luistersessies, poëzie, muziek en 
artistieke bijdragen. Ter gelegenheid van 
de lancering van deze publicatie vinden in 
de Appel verschillende presentaties plaats. 
Deelnemers aan dit tweedaags evenement 
zijn de kunstenaars die bijdragen aan Every 
Act of Struggle, Learning Palestine, Françoise 
Vergés in gesprek met Charles Esche, Rasha 
Salti, Rana Issa, Layal Ftouni en Subversive 
Film in gesprek met The Black Archives.

 11.05.2025
 Filmvertoning in Filmtheater Kriterion

Op zondag 11 mei, om 19:15 uur, vindt een 
filmvertoning rondom de thematiek van 
de tentoonstelling plaats in Filmtheater 
Kriterion. Het programma wordt aange-
kondigd op de website van Kriterion: 
kriterion.nl.

 23 & 24.05.2025
 Afsluitend programma

Op dit tweedaags afsluitende programma 
staan onder andere discussies over 
culturele boycots in relatie tot Zuid-Afrika 
en Palestina, en ‘Narratives of Neutrality 
in the Netherlands’ door Vincent 
Kuitenbrouwer. Ook komt archiefonder-
zoek rond bevrijdingsstrijd aan bod. Meer 
informatie over het programma wordt 
gepubliceerd op de website van de Appel. 

 25.05.2025
 Filmvertoning in Filmtheater Kriterion

Op zondag 25 mei, om 19:15 uur, vindt een 
filmvertoning rondom de thematiek van 
de tentoonstelling plaats in Filmtheater 
Kriterion. Het programma wordt aange-
kondigd op de website van Kriterion: 
kriterion.nl.

Voor tickets en meer informatie over de 
programma’s, zie onze website: 
deappel.nl. 

OVER DE KUNSTENAARS

Noor Abed (1988, Jeruzalem, Palestina) 
is een interdisciplinair kunstenaar en 
filmmaker. In haar werk onderzoekt 
ze begrippen als choreografie en de 
denkbeeldige relatie tussen individuen, 
waarbij ze situaties creëert waarin sociale 
mogelijkheden zowel worden gerepeteerd 
als opgevoerd. Ze onderzoekt gemeen-
schap en sociale bewegingen in relatie 
tot rituelen van wachten, verzet en rouw. 
Via haar werk denkt ze na over de rol van 
collectieve ritmische beweging, en de 
potentiële impact die gedeelde gevoelens 
kunnen oproepen bij het creëren en in 
stand houden van een gemeenschap.

Simnikiwe Buhlungu (1995, Johannesburg, 
Zuid-Afrika) is een kunstenaar die 
onderzoek doet via film, geluid, 
installaties en tekst. Haar werk stelt 
belangrijke vragen over de aard van 
kennisproductie en -verspreiding, en 
over de contexten en omstandigheden 
die deze epistemologische fenomenen 
omringen. Ze is geïnteresseerd in taal en 
de relaties tussen berichten — of ze nu 
visueel, linguïstisch of sonisch worden 
overgebracht.

Chad Cordeiro (1993, Johannesburg, 
Zuid-Afrika) is een kunstenaar, drukker en 
docent die werkt met collage, drukwerk, 
geluid en installatie. Zijn onderzoek richt 
zich momenteel op de doe-het-zelf 
productie van printgereedschappen 
en materialen, evenals op open-source 
benaderingen voor het archiveren en 
verspreiden van van print-based media. 

Iswanto Hartono (1972, Purworejo, 
Indonesië) is kunstenaar en architect. 
Zijn interdisciplinaire praktijk richt zich op 
geschiedenis, geheugen, globalisering, 
geopolitieke machten, postkolonialisme 
en raciale identiteit. Iswanto is geïnter-
esseerd in het onderzoeken van structuur 

en vorm, en het alternatieve gebruik van 
ruimte. Hartono’s werk verwijst vaak terug 
naar Indonesische tradities en delen van 
de geschiedenis van het land die bewust 
zijn vergeten, maar gaat ook in op de 
hedendaagse politiek.

Pieter Paul Pothoven (1981, Amersfoort, 
Nederland) is een kunstenaar en schrijver 
die voortdurend de relatie tussen heden 
en verleden bevraagt. Zijn op onderzoek 
gestoelde praktijk bestaat uit installatie, 
film, fotografie, verschillende vormen van 
schrijven en archivering. Een interesse in 
geschiedschrijving en materiële cultuur 
doordringt al zijn projecten en verbindt 
ze op zowel theoretische als instinctieve 
manieren.

School of Intrusions is een experimenteel 
educatief platform in Palestina en Nederland 
dat een ruimte voor samenwerking wil 
ontwikkelen door onafhankelijke praktijken 
van wederzijds leren samen te brengen. 
Het platform ziet onderwijs als een vorm 
van ingrijpen in de wereld die niet losstaat 
van het dagelijks leven, en streeft ernaar 
kennis op te doen via het bezoeken van 
specifieke locaties, gemeenschapsvorming, 
collectivisme en alternatieve economieën. 
Door op locatie te discussiëren, te denken 
en te handelen proberen ze actief binnen te 
dringen in private en publieke ruimtes — om 
locaties, tijd en kennis als gemeengoed 
(commons) te behandelen. School of 
Intrusions werd in 2019 opgericht door Noor 
Abed en Lara Khaldi.

Albert van der Weide (Meppel, 22 sep-
tember 1949) is een beeldend kunstenaar, 
docent, curator, schrijver en was veertien 
jaar als bestuurder werkzaam in het hoger 
kunstonderwijs.
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Chad Cordeiro
 Sjambok library, 2024 – heden
 Mobiele bibliotheek

Sjambok library is een modulaire en draagbare bibliotheek waaraan Chad 
Cordeiro heeft gewerkt tijdens zijn residentie-periode aan de Rijksakademie 
van Beeldende Kunsten. Tijdens zijn onderzoek in Johannesburg stuitte 
Cordeiro op een verhaal over kunstenaars die tentoonstellingen maakten 
die in koffers over de hele wereld kunnen reizen, uit solidariteit met de 
anti-apartheidsbeweging; één ervan zou naar Nederland reizen, echter 
werd de studio van de kunstenaars overvallen en het werk ging verloren. 
Cordeiro’s mobiele bibliotheek bevat een steeds wisselende verzameling 
boeken over kunst in relatie tot de anti-apartheidsbeweging. De bibliotheek 
functioneert als een gemeenschappelijke ruimte die rondreist en zich op 
verschillende plekken ontvouwt.

 Pieter Paul Pothoven
 observatie contra observatie, 2020
  Installatie met gesproken monoloog (15”44’), FM-radio transmitter 
 met antenne, radio’s, posters

observatie contra observatie is onderdeel van een onderzoeksproject van 
Pieter Paul Pothoven voor en in samenwerking met de Revolutionaire Anti-
Racistische Actie (RARA). RARA is een anoniem collectief dat in de jaren 
tachtig en negentig streed tegen racisme, onderdrukking en uitbuiting, en 
zich verzette de erfenissen van het koloniale verleden van Nederland, die 
tot op de dag van vandaag voortduren. observatie contra observatie is een 
gesproken monoloog; een gedramatiseerd verslag van de gebeurtenissen 
rond de eerste aanslag die door RARA werd opgeëist en die erin resulteerde 
dat de Makro zich terugtrok uit Zuid-Afrika (zie meer: Harvests, Tweede 
ontmoeting). Pothoven schreef, gebaseerd op interviews en historische 
documenten, het script voor een personage die verschillende betrokken 
activisten belichaamd. De monoloog wordt uitgezonden met behulp van een 
radiozender die is gebouwd door een RARA-activist. Het script wordt be-
schikbaar gesteld op posters met daarop ook een foto van de houtkachel die 
RARA niet alleen gebruikte voor verwarming, maar ook voor het verbranden 
van bewijsmateriaal. Het project is in samenwerking met Khadija El Kharraz 
Alami (stemacteur), Liet Lenshoek (dramaturgie), Katrien de Klein (montage), 
De Slapende Hond (geluidsstudio) en studioHendriksen (ontwerp poster).

 Pieter Paul Pothoven
  Notes – fragmented, incomplete – after Jan Wolkers 
 (Boykot Outspan Aktie, 1978), 2025
 Zeefdruk-posters, 68×68cm

De Nederlandse schrijver Jan Wolkers zeefdrukte in 1978 een poster voor de 
anti-apartheidsorganisatie Boycot Outspan Aktie, die in 1970 was opgericht 
door Esau du Plessis. De organisatie voerde campagne voor een boycot 
van Outspan-fruit. De campagne was succesvol: binnen tien jaar waren 
er geen ‘bloedsinaasappels’ meer te koop in Nederlandse supermarkten. 
Voor het werk Notes - fragmented, incomplete - after Jan Wolkers (Boykot 
Outspan Aktie, 1978) onderzoekt Pothoven de geschiedenis van het a�  che, 
zijn eigen initiële schrikreactie en de manier waarop de poster resoneert 
met het heden. Hij zal zijn onderzoek en vragen rond de poster ook tijdens 
het publieksprogramma presenteren.

  Henk Hokse en Albert Van der Weide
 Zuid Afrika, 1977
  Documentatie van de performance in de Appel, 
 herhalend in het archief (begane grond)

In deze performance stond Van der Weide in het midden van de ruimte 
en verwelkomde hij de bezoekers door ze een hand te geven bedekt met 
zwarte vetverf. Wanneer iemand zijn hand schudde — velen weigerden 
dat — verfde de kunstenaar zijn hand zorgvuldig opnieuw, voordat hij de 
volgende bezoeker toeliet. Deze performance is gebaseerd op een tekst 
van Steve Biko: ‘The government gave us houses, we will not mention their 
quality. The government gave us medical care, we will not mention its quality. 
The government has split up our country, we will not mention the quality of 
this. However, the government has never deigned to shake us by the hand.’
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In de afgelopen twee jaar is er een complex discours ontstaan over de manier 
waarop culturele instellingen in Nederland omgaan met kwesties van historisch 
geweld en systematische onrechtvaardigheid in de context van hun koloniale 
geschiedenis. Kunstenaars gebruiken verschillende strategieën om er bij deze 
instellingen op aan te dringen deze kwesties aan te pakken, vaak door activisme 
te combineren met hun artistieke praktijk. Hoewel sommige acties deze zaken 
onder de publieke aandacht hebben gebracht, speelt een groot deel van het 
discours zich in de privésfeer af, waarbij veel instellingen een voorzichtige of 
vrijblijvende houding aannemen. Deze huidige dynamiek herinnert aan eerdere 
momenten in de geschiedenis, namelijk de debatten die ontstonden door de 
culturele boycot van Zuid-Afrika en de anti-apartheidsbeweging van de jaren 
1960 tot 1980 in Nederland, toen culturele instellingen onder vergelijkbare druk 
kwamen te staan om kritisch na te denken over hun eigen rol.

Met behulp van een methodologie van School of Intrusions hebben 
de kunstenaars in deze tentoonstelling elkaar ontmoet in verschillende 
archieven en op andere locaties in Amsterdam, waar ze onderzoeksmateriaal 
doornamen en verschillende acties van kunstenaarsbewegingen, anti-apart-
heidscampagnes en de institutionele reacties die daarop volgden bespraken. 
Voor de presentatie in de Appel zullen kunstwerken van de kunstenaars 
Noor Abed, Simnikiwe Buhlungu, Chad Cordeiro en Pieter Paul Pothoven 
worden tentoongesteld, en zal de tentoonstellingsruimte van de Appel worden 
omgebouwd tot een gastvrije ontmoetingsruimte, ontworpen door architect 
en kunstenaar Iswanto Hartono. Hier wordt het open onderzoek voortgezet en 
vinden studiesessies met het publiek plaats. Dit onderzoek zal doorgaan na 
deze tentoonstelling en uitmonden in een volgend publiek moment in 2026.

De verschillende samenkomsten en onderzoekssessies leidden tot 
veel open vragen zoals: Wat waren de motivaties om aan te sluiten bij de 
anti-apartheidsbewegingen in Nederland? Wat was apartheid in Zuid-Afrika 
en hoe is het vergelijkbaar met de huidige Israëlische apartheid in Palestina? 
Welke tactieken werden toegepast door de anti-apartheidsbewegingen in 
Nederland? Hoe belangrijk was de culturele boycot in die tijd en wat was de 
dynamiek tussen culturele instellingen en cultuurbeoefenaars? Kan kunst 
worden losgekoppeld van politiek? Waren beeldend kunstenaars actief in de 
anti-apartheidsbeweging? Hoe reageerden culturele instellingen op acties 
en culturele boycots? Wat is er gebeurd met de strijdvaardigheid van de 
jaren ‘70 en ‘80? Zijn de anti-apartheidsstrategieën die vandaag gebruikt 
worden toereikend? En zo niet, welke middelen en strategieën kunnen we 
ontwikkelen of overnemen? Hoe kan cultureel activisme effectief omgaan 
met de spanning tussen de abstractie die kunst vaak vereist en de directheid 
en die activistische praktijken vereisen?

OVER DE KUNSTWERKEN

 Iswanto Hartono
 ontwerp van de tentoonstellingsruimte

Iswanto Hartono maakte van de Appel een ruimte waar verschillende 
vormen van samenkomst kunnen plaatsvinden, gebaseerd op horizontale 
discussie en participatie. Het ontwerp is gebaseerd op de structuur van 
Fridskul tijdens documenta � fteen — een ruimte die diende als reservoir 
voor gedeelde bronnen, kennis, verhalen en ervaringen. Met dit uitgangspunt 
ontwierp Hartono een gastvrije ruimte met gerecycled materiaal voor zowel 
de kunstwerken als de publieke programma’s die er plaatsvinden.

 Noor Abed
 Stars at Midday–  نجوم الضُهر , 2024
 Audio-opname en beelden van het boek

Stars at Midday –  نجوم الضُهر is een persoonlijk dagboek waarin de kunstenaar
en � lmmaker Noor Abed visuele en poëtische notities verzamelt uit de 
productiefase van haar � lm A Night We Held Between, ge� lmd in Palestina 
in 2023 met familie en vrienden. Net als de � lm verweeft het boek narratieve 
fragmenten, zang en observaties, waardoor natuurlijke en gearrangeerde 
bewegingen samensmelten. De opname is van een lezing en discussie die 
plaatsvond in de Appel.

 Simnikiwe Buhlungu
 A Loooooong Ass Message, ya dig? (with readers), 2025
 Installatie

In deze performatieve installatie worden berichten via een oud faxapparaat 
over en weer verstuurd. De indirecte aanwezigheid van de faxers roept vragen 
op over gebrek aan institutionele toegankelijkheid. De telefoonlijn van de 
kunstruimte wordt onderbroken om faxen af te leveren over zaken die continu 
worden uitgewist door kunstinstellingen. Deze versie van hetzelfde werk uit 
2018 omvat lezers-als-faxers/faxers-als-lezers uit Bethlehem, Palestina en 
Johannesburg, Zuid-Afrika, respectievelijk Fairouz Hasan en Thuli Gamedze, 
die zullen reageren op fragmenten uit het archief die de kunstenaars in de 
tentoonstelling hebben onderzocht.
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